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In Sardegna, i fenomeni di criminalità vengono ancora oggi 
affrontati dal potere centrale in termini di repressione coloniale, con 
una violenza repressiva che travalica le stesse leggi. Evidentemente, 
oggi come ieri, i Sardi — e non solo i loro “banditi” —- sono considerati 
una minoranza etnica pregiudicata, in quanto resistente alla 
penetrazione e all’integrazione. Il sistema attuale, come quelli del 
passato, è colonizzare... La risposta rabbiosa delle popolazioni è 
prevista, anzi entro certi limiti provocata dal colonizzatore, che se ne 
serve come alibi per nuovi interventi repressivi, con i quali attuare e 
stabilizzare il suo programma di rapina e di sfruttamento. 

Ma il mondo barbaricino non accetta più la provocazione. Nei Sardi 
è maturata l’esigenza e la volontà di uscire dal ruolo di resistente 
vecchio tipo, dal ribellismo individualistico, per assumerne uno più 
moderno, soprattutto più efficace politicamente: ritrovando una 
dignità di popolo nella unità, collegandosi e inserendosi, con la 
propria cultura e le proprie esperienze, nel più vasto movimento 
popolare che si batte in tutto il mondo contro il capitalismo: 
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PREFAZIONE 


Ma quali banditi?! 

Se facciamo scorrere contemporaneamente - come su un doppio 
binario - i crimini addebitati ai Sardi e i crimini addebitati agli 
invasori, vediamo che ci corre un abisso tra l'esiguità e la levità dei 
primi e la vastità e la gravità dei secondi. In fatto di sequestri, rapine e 
assassini, i Sardi appaiono ben lontani dall'eguagliare i loro 
civilizzatori. Forse per questo, ancora oggi, gli isolani vengono 
chiamati Barbaricini. 

In tutte le regioni d'Italia c'è chi viola la legge. Nel consuntivo fatto 
in occasione dell'inaugurazione dell'anno giudiziario 1973, il 
procuratore generale Guarnera denunciava 1.108.177 reati equamente 
distribuiti fra tutte le provincie e, non a caso, tutti a carico dei ceti 
sociali più sprovveduti. Aggiornando le tesi del Lombroso e del 
Niceforo, i criminologi più che di «zone delinquenti» dovrebbero 
parlare di «ceti sociali delinquenti». Infatti, i 626.435 furti registrati 
nel "72 sono stati addebitati tutti a proletari e sottoproletari. E non è 
neppure il caso di far rilevare che alla voce «furti» nelle statistiche dei 
procuratori generali non figurano le quotidiane ladronerie commesse 
dai membri della consorteria al potere. 

Fra i reati che più preoccupano il sistema figurano le rapine alle 
banche e i sequestri di possidenti a scopo estorsivo, in quanto reati 
concorrenti nell'accumulazione di capitale. Tali reati non si verificano 
soltanto in Sardegna, ma dappertutto in un Paese dove la ricchezza dei 
pochi è una sfacciata provocazione alla miseria dei molti. In Sardegna, 
«in relazione alle possibilità offerte dalla natura dei luoghi e alla 
garanzia pressoché assoluta di impunità, il numero dei delitti, specie 
dei sequestri, dei ricatti, delle estorsioni... è minimo, anzi irrilevante» 
(Dal discorso del psiuppino A. Zucca al Consiglio reg. settembre '67). 

I dati del Guarnera dicono che nel 1972 in Italia si sono avuti 4.068 
reati di rapina, estorsione e sequestro di persona. Nello stesso periodo 
si registrano nell'Isola 2 sequestri di possidenti. 

Negli anni tra il 1960 e il 1963, in Italia sono state rapite e 
sequestrate a scopo estorsivo 320 persone, di cui 312 sono state 
liberate in seguito al pagamento di un monte-riscatti di oltre 15 
miliardi («Panorama» dicembre 1973.). Nello stesso periodo, i 
sequestri di persona in Sardegna sono stati 46 e hanno fruttato un 
monte-riscatti di appena 1 miliardo («L'Unione Sarda» aprile 1973.) 

Da questi dati mi piace rilevare che in Sardegna si è costretti a 
sequestrare di più perché si guadagna di meno. Evidentemente in 


colonia anche l'industria del crimine segue le leggi del sottosviluppo. 

Perché i Sardi, e più particolarmente i Barbaricini, quando 
delinquono non sono comuni delinquenti ma banditi? Perché questa 
speciale classificazione sociologica? A chi torna utile? 

Se per bandito si vuole intendere «colui che è messo al bando», 
chiunque commetta un reato per cui sia prevista una limitazione della 
libertà personale è messo al bando, cioè è bandito. C'è però chi 
sostiene - non senza finezza giuridica - che debba considerarsi bandito 
in particolare il latitante, colui che si dà alla macchia o che comunque 
si sottrae al giudizio e ai suoi effetti. Anche in questo caso si ritrovano 
cittadini latitanti in tutte le regioni. Se invece per bandito si vuole 
indicare «il componente di una banda», tutti i membri di una 
associazione a delinquere, comprese quelle legalizzate, sono banditi. 

Sta di fatto - rileva giustamente il D'Orsi - che privilegiando col 
termine di bandito il pastore sardo che commetta un qualunque reato, 
egli diventa l'oggetto «della repressione di polizia più spietata e 
accanita che, tanto storicamente che attualmente, sia dato di verificare 
in Italia» (A. D'Orsi - Il potere repressivo - La polizia - Feltrinelli 
1972.) 

Nell'Isola, i comuni fenomeni di criminalità vengono affrontati 
ancora oggi dal potere centrale in termini di repressione coloniale, con 
l'uso di una violenza repressiva che travalica le stesse leggi che 
sanciscono i diritti di tutti i cittadini. Evidentemente, oggi come ieri, i 
Sardi sono considerati una minoranza etnica pregiudicata, in quanto 
resistente alla penetrazione e alla integrazione. Infatti, l'attuale 
sistema, come quelli del passato, assume il ruolo di colonizzatore e 
impone ai Sardi quello di coloni, perpetuando il funesto rapporto tra il 
Continente e l'Isola. 

La risposta rabbiosa delle popolazioni barbaricine è prevista ed 
entro certi limiti provocata dal colonizzatore, che se ne serve come 
alibi per nuovi interventi repressivi, mediante i quali attua e stabilizza 
il suo programma di rapina e di sfruttamento. 

Non mi pare, dalle sue attuali risposte, che il mondo barbaricino 
accetti la provocazione. Nei Sardi delle zone interne è maturata 
l'esigenza e la volontà di uscire dal ruolo di resistente vecchio tipo, dal 
ribellismo individualistico, per assumere un ruolo più moderno, e quel 
che più conta politicamente più efficace, per liberarsi dalla 
oppressione: ritrovare una dignità di popolo nella unità; collegarsi e 
inserirsi con la propria cultura e le proprie esperienze di lotta nel più 
vasto movimento popolare che si batte in tutto il mondo contro il 
capitalismo. 

Oggi come oggi non giova al Barbaricino il ruolo di guerrigliero 
impegnato a contrastare sui monti l'invasore. Un invasore diventato 
diabolico trasformista, che penetra e corrompe e assoggetta 


assumendo le forme più impensate, anche quelle apparentemente 
innocue del carosello pubblicitario. Un ruolo, quello del guerrigliero, 
che in questa situazione torna utile al sistema che vi trova un ottimo 
alibi per dispiegare i suoi strumenti di repressione armata, utilizzarli e 
sperimentarli e perfezionarli sulla pelle dei Sardi e a tempo debito 
sulla pelle dei lavorati del Continente. I banditi sardi fanno tanto 
comodo al sistema che quando non ci sono se li crea. 

C'è quindi una risposta logica ed esauriente al perché della speciale 
classificazione sociologica riservata ai Barbaricini. Il sistema necessita 
di aree depresse e resistenti; perciò coltiva la depressione e il 
banditismo. 

Depressione e banditismo trovano una loro utilizzazione nel piano 
del capitalismo in cui la Sardegna «appare destinata a diventare 
un'area di servizi militari e petrolchimici... Non c'è spazio per i settori 
della economia tradizionale indigena, e lo stesso patrimonio naturale è 
destinato a estinguersi, soffocato da una sempre più intensa 
militarizzazione, da un sempre più diffuso insediarsi di impianti 
petrolchimici. Lo stesso fenomeno di emigrazione di coatto 
spopolamento delle campagne, lo smantellamento delle tradizionali 
industrie estrattive, l'abbandono e il decadimento dell'agricoltura, 
della pastorizia, della pesca, e il ridimensionamento dei pur modesti 
iniziali programmi di sviluppo del settore del turismo, sono dati chiari 
e sufficienti per comprendere quale sia il cinico disegno del 
capitalismo riservato alla Sardegna» (U. Dessy - La rivolta dei 
pescatori di Cabras - Marsilio 1973). 

Il sistema ha sempre trovato, anche tra i Sardi, utili idioti per 
alimentare la favola dei banditi barbaricini. Le dissertazioni 
storicistiche, sociologiche e criminologiche di intellettuali alla moda e 
le mitizzazioni pseudo-letterarie di certi pennaioli (tutta gente 
perfettamente integrata e foraggiata che non ha nulla a che vedere con 
la cultura barbaricina) hanno contribuito non poco a dare corpo a un 
fantasma creato per giustificare le rapine, le stragi, l'oppressione dei 
banditi della colonizzazione. «Chi è costretto o comunque abituato a 
tenere la bocca chiusa sugli scandali e sulle ruberie che avvengono in 
alto loco, deve pur supplire con gli alti stridi sul banditismo isolano» 
(Pino Careddu in «Sassari Sera»). 

Gli anni dal 1967 al 1970 sono stati fatti passare alla storia come gli 
anni ruggenti» del banditismo isolano. Il sistema possiede 
evidentemente sensibilissimi impianti di amplificazione e selezione 
auditivi: i «ruggiti banditeschi» che si levano in quel periodo dal 
piccolo mondo barbaricino sono pochi e flebili, paragonati 
all'assordante frastuono che sale dal «civile» mondo borghese, dove i 
morti-ammazzati non si contano più se non attraverso i bollettini degli 
appositi uffici di statistica. 


Prendo a caso due quotidiani nel mucchio. Primo: in una sola notte 
(tra l'8 e il 9 ottobre 1972) nella Germania di Bonn sono morte in 
incidenti stradali 131 persone. Si presume che i feriti non siano meno 
di 400 facendo una media di 3 viaggiatori per ogni vettura coinvolta 
in quegli incidenti. Secondo: il 26 settembre 1973, un bisticcio a 
Grosseto: «Quasi una battaglia in Toscana tra famiglie rivali. Per una 
faida abbattono 6 parenti a fucilate». 

Altro che disamistade barbaricina! 

«Quattordici omicidi, diciotto fra tentati omicidi e aggressioni a 
mitra spianato, cinque sequestri, undici rapine: questo il bilancio dal 
gennaio ai primi giorni del maggio 1967, proprio il periodo in cui lo 
Stato passa alla controffensiva, decuplica i contingenti di carabinieri e 
polizia nel Nuorese, invade l'Isola con i baschi blu, trasferisce in 
Barbagia questori e commissari scaltriti da molti anni di lotta alla 
mafia siciliana. L'entità dei crimini non spaventa perché si 
ridimensiona nel paragone con le statistiche del delitto in altre regioni 
italiane. Spaventa, invece, tutto ciò che sta dietro alle cifre...» (G. 
Vergani - Mesina - Longanesi 1968). 

Il brano che riporto, apparentemente spregiudicato, tradisce un 
animus antibarbaricino. Vi si parla di 14 omicidi. D'accordo, i dati 
sono dati. Ma avvenuti dove? Commessi da chi? Con quali moventi? 
Perché non specificare che si tratta di omicidi commessi in tutta l'Isola 
e non soltanto nel Nuorese? Chiunque fosse mosso da pregiudizi 
opposti, potrebbe pensare che i 14 omicidi siano stati commessi tutti a 
Cagliati o a Porto Cervo nel regno dell'Aga Khan. Per lo stato italiano 
tutti e quattordici gli omicidi sono stati commessi in Barbagia. Infatti, 
che cosa fa lo stato italiano? «Decuplica i contingenti di carabinieri e 
di polizia nel Nuorese» e «trasferisce in Barbagia questori e 
commissari scaltriti...». 

I dati statistici sugli omicidi, a un certo punto non interessano più lo 
stato, che dispiega il suo apparato repressivo in Barbagia non perché 
«lo spaventi l'entità numerica» dei crimini, ma per «tutto ciò che sta 
dietro alle cifre». 

Dietro le cifre, da qualunque parte le si rigiri, c'è miseria, 
sfruttamento e repressione. Sono le reazioni violente di un popolo 
oppresso e sfruttato a «spaventare» il sistema? Non credo. Ciò che 
spaventa il sistema è ben altro che la violenza di due o tre Mesina. Ciò 
che spaventa il sistema è la insicurezza del profitto, figlio unico e 
prediletto del capitale. Per portare a termine il disegno di totale 
integrazione il capitalismo deve eliminare una volta per tutte il 
pastore barbaricino, l'economia e la cultura del mondo barbaricino. Il 
vecchio apparato capitalistico di sfruttamento del pastore - la rendita 
fondiaria e l'industria casearia con i relativi apparati parassitari - 
hanno fatto il loro tempo. Adesso bisogna far posto ai più redditizi 


impianti militari e petrolchimici. 

Nell'Olimpo della ufficialità, gli esperti di banditismo vengono 
valutati in rapporto alla quantità di dati statistici che riescono ad 
affastellare. Non di rado, nella fretta di copiare i bollettini, sbagliano. 
Uno di questi scrive che nel 1969 si sono avuti in Sardegna ben due 
sequestri di persona (M. Brigaglia - Sardegna, perché banditi - Carte 
Segrete 1971); mentre un suo collega, in un servizio sotto il titolo 
«L'allucinante sequenza di sequestri», riporta per lo stesso anno un 
solo sequestro, quello dell'ing. Boschetti (in «L'Informatore del Lunedì» 
del 16.4.1973). 

Nel 1969 si ha in effetti un solo sequestro di persona a scopo 
estorsivo,e gli omicidi e i tentati omicidi sono in netta diminuzione in 
tutta l'Isola: i primi scendono dai 60 del 1960 a 23 e i secondi si 
riducono dagli 89 del 1960 a 23. In quello stesso anno 1969 i 
quotidiani dimenticano le stragi in Indocina per riempire le loro prime 
pagine di titoli raccapriccianti sul dilagare del banditismo nuorese; gli 
editori sfornano decine di saggi dove, con le solite dotte citazioni 
dell'avvocato criminalista, si sostengono le tesi ormai stantie della 
«speciale criminalità barbaricina»; il parlamento nazionale, che non ha 
mai trovato il tempo per abrogare il codice fascista e il trattato- 
capestro del Laterano, delibera unanimemente di costituire una 
ennesima commissione di inchiesta per studiare  l'eziologia 
dell'allarmante fenomeno criminologico; mentre la polizia, chiamata a 
difendere il conto in banca degli agrari e degli industriali - minacciato 
non da pastori-banditi ma da agrari e industriali concorrenti - rafforza 
i suoi effettivi e i suoi armamenti, chiede più ampi poteri, scatena 
tutta la sua violenza sulle inermi popolazioni delle Barbagie. 

Nel 1969 il prinzipale sequestrato è l'ing. Enzo Boschetti, consulente 
della Società mineraria Silius. Toccare il Boschetti significa toccare la 
Società mineraria. I soldi del riscatto non li paga il Boschetti ma la 
Società mineraria. 

Il Boschetti è stato liberato; i trenta milioni versati per il riscatto 
sono stati recuperati; i rapitori sono stati arrestati; i mandanti, che 
certamente non sono poveri pastori, non si sono trovati né si 
troveranno mai: potrebbe essere un concorrente nel settore, un 
generale in pensione, un consigliere regionale, un vescovo o chi sa chi 
- perché proprio un pastore? 

L'ing. Boschetti non è un minatore, è un consulente minerario. 
Ovviamente non è sardo. La sua vita è preziosa: è un pioniere del 
capitalismo venuto in colonia a portare la civiltà. Un cronachista ne 
traccia il profilo: «...Sessant'anni. Un fisico robusto ma pesante. 
Centodieci chili. Un omone dall'aria felice e gioviale. Due occhi 
azzurri in mezzo ad un faccione rubicondo. Un buon uomo. E' veneto. 
Lavora da oltre vent'anni in Sardegna. I cinque figli stanno a Padova. 


Due sono sposati. Gli altri studiano. La moglie è belga. Mariette 
Goessens, cinquantasette anni, un fiore di donna. Conobbe il marito 
quando egli andò in Belgio per un corso di specializzazione in 
ingegneria mineraria. Enzo Boschetti, nel 1965, era andato in 
pensione. Ma era abituato a sgobbare, lui. Così, quando nel 1966 gli 
offrirono la consulenza della miniera di Silius, è tornato in Sardegna a 
cuor contento. E' affezionato a questa terra... In questi tre anni ha 
sempre vissuto in una modesta cameretta della miniera di Silius. Un 
uomo di miniera, in miniera ci voleva stare notte e giorno. Vicino ai 
suoi operai...» (M. Guerrini - L'anonima sequestri - Leader 1969). 

Lascia assolutamente indifferenti il fatto che il Boschetti sia un 
galantuomo tutto dedito al lavoro e alla famiglia. Ciò che fa schifo 
sono i lacchè del capitalismo e la loro prosa oleografica con cui 
sacralizzano il padrone - il quale, in quanto ricco è anche buono, 
possiede ogni virtù; e la sua signora, anche a cinquantasette anni 
suonati, non può che essere bella, anzi «un fiore di donna». 

Come mai non è stato messo sullo stesso piano del Boschetti anche 
Matteo Fois di Illorai? Anche Matteo Fois, nello stesso anno, è stato 
vittima di un grave episodio di violenza. 

Nella campagna tra Bolotana e Ilorai, all'imbrunire del 9 gennaio, 
una pattuglia di carabinieri intravvede «un tipo sospetto». Diranno che 
era armato. Alla vista degli uomini in divisa, lo sconosciuto fugge. I 
carabinieri lo stendono con una raffica di mitra. La stessa sera, le forze 
dell'ordine fanno sapere che durante una azione di perlustrazione sono 
entrati in conflitto a fuoco con un malvivente armato di moschetto 
Mod. 91 e che nello scontro il bandito ha avuto la peggio. E' stato 
ferito e, in stato di arresto, si trova in fin di vita in ospedale. 

Il fatto risulterà una allucinante montatura. Il «pericoloso 
malvivente» è un ragazzo di 17 anni di Illorai, Matteo Fois, un 
minorato, sordomuto. L'arma del conflitto esibita dalla polizia è un 
ferrovecchio che difficilmente potrebbe sparare un colpo senza saltare 
in pezzi tra le mani di chi tenti di usarlo. Matteo Fois dunque non può 
avere sparato. Un lettore della «Nuova Sardegna», quotidiano di 
Sassari, in una lettera al direttore si chiede allibito «chi abbia gettato 
il moschetto fra le mani del povero ragazzo morente». La domanda è 
rettorica. 

«Sparare a un pastore - in un clima terroristico artificioso - passa per 
un atto legittimo mediante gli alibi dell'atteggiamento sospetto, 
dell'oggetto che luccica e che può essere un'arma, della fuga 
all'intimazione dell'alt, della paura di un agguato», scrive Luisa 
Mancosu. «Ma stavolta il caso ha giocato uno spiacevole tiro alle forze 
dell'ordine, che si ritrovano fra le mani un povero diavolo di ragazzino 
innocuo, minorato, senza neppure l'uso della parola, il quale - dicono 
le testimonianze - è un selvatico che fugge terrorizzato davanti a 


persone che non conosce. Il tribunale dei minorenni lo proscioglie 
dagli addebiti che i carabinieri mantengono per salvare la faccia: 
tentato omicidio, detenzione di arma da guerra, resistenza...» (L. 
Mancosu - Stato di polizia, giustizia e repressione in Sardegna- 
Feltrinelli 1970). 

Che cosa ha dunque di diverso Matteo Fois da Enzo Boschetti? Il 
titolo di studio? Il conto in banca? Non è forse un galantuomo Matteo 
Fois, un incapace di intendere e di volere, un povero di spirito, un 
candidato - lo dico senza ironia - al Regno dei Cieli? 

Parliamoci chiaramente. Non mi piacciono le statistiche, perché si 
possono manovrare come si vogliono, perché riducono l'uomo a un 
dato numerico, perché sostanzialmente sono false. Senza consultare 
statistiche, do per scontato che nel 1969 - anno che vede in Sardegna 
un sequestro di persona - più di un operaio è morto in «incidente» di 
lavoro, più di una donna è morta per aborto, più di un bambino è 
morto per denutrizione. 

Si è trepidato per la sorte dei possidenti rapiti dai banditi del 
Supramonte. Si è trepidato e si è pianto sulle prime pagine dei 
giornali, sui bollettini radio e tivù, nelle cattedrali e nelle scuole. E' 
giusto. Sacra è la vita dell'uomo. E' la regola del gioco. Sacra è la vita 
del possidente. Ma la regola del gioco va rispettata fino in fondo. E' 
sacra anche la vita dell'operaio, del pastore, della donna analfabeta, 
del bambino orfano - che non vengono taglieggiati dei milioni che non 
possiedono, ma che pure muoiono in percentuale ben più alta dei 
possidenti sequestrati dai banditi sardi. 

Il sistema mette le vite umane su piani di valore diversi. Ci sono vite 
da prima pagina e ci sono vite che non valgono neppure una 
menzione. Non si può dare una giustificazione morale di un simile 
trattamento differenziato. Nulla può giustificare ciò che è immorale e 
turpe. E non c'è azione più immorale e turpe del porre le vite umane 
su piani di valore diversi. 

La vita di un vietcong vale la vita di un marine. La vita di un 
cittadino che manifesta quel che gli pare vale la vita di un poliziotto. 
La vita di un anarchico vale la vita di un commissario. La vita di un 
bambino di un brefotrofio vale la vita di Enzo Boschetti, ingegnere, 
benestante, consulente minerario. E' la regola del gioco. O vale per 
tutti o ci pisciamo sopra e torniamo alla legge della foresta. 

Ma quali banditi?! 

E' tempo di uscire dalle paure e dagli equivoci. Siamo, forse, tanto 
abituati ad accettare i falsi del sistema, da provare un senso di 
insicurezza, di sbigottimento davanti alla verità. Ed è estremamente 
confortante, per me, rilevare che ci sono uomini, anche qui in 
Sardegna, che si battono sul mio stesso fronte. 

Scrive Jacopo Onnis: «Si deve... sottolineare con forza che un 
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formidabile incentivo all'aumento della criminalità è stato, in tutti 
questi anni, lo spettacolo di corruzione impunita, di scandali 
insabbiati, di prevaricazioni continue, offerto dalla classe politica 
dirigente: colui che delinque può ben sperare di farla franca, quando 
vede costantemente sfuggire ai rigori della legge chi sta molto più in 
alto di lui. Né bisogna dimenticare che, per il potere, l'area della 
criminalità comprende solo reati quali i sequestri di persona, le rapine, 
le estorsioni, ecc. e attorno a questi scatena il fuoco incrociato dei 
grandi mezzi di comunicazione di massa, ma lascia al di fuori e tace, e 
per ben comprensibili motivi, su tutto quel vasto fenomeno di 
delinquenza legato alle istituzioni, al potere economico, all'esercizio 
dell'impresa, all'accumulazione del profitto (...) Questi reati, per le 
classi dominanti, non suscitano notizia; eppure, anche in molti di 
questi casi è in gioco la vita umana. Su questi delitti non bisogna 
pensare. E ben si comprende perché sia così...» (Jacopo Onnis in 
«L'Unione Sarda» del 14.10.1975). 

Scrive Roberto Guiducci: «Gli assassini hanno copiato gli industriali. 
Incassare i soldi del riscatto e uccidere la vittima corrisponde 
esattamente alla legge del massimo profitto con le minime perdite. Da 
Al Capone in poi l'industria del crimine ha copiato esattamente 
l'organizzazione e i metodi dell'industria capitalistica... Il suo sistema 
e la sua ideologia non sono originali. E' un'ideologia totalmente 
imitativa di una società predatoria, concorrenziale, violenta... Se la 
rapina è il modello economico delle classi dominanti, la rapina e il 
rapimento diventano il modello per tutti (Citato da Jacopo Onnis in 
«L'Unione Sarda» del 14.10.75). 

E diciamolo dunque chiaramente. La nostra società pullula di 
banditi. Anzi, è una società di banditi. Di tacca diversa e con diverso 
armamentario. Banditi del capitale e banditi del mitra. Banditi della 
politica e banditi della burocrazia. Banditi in divisa e banditi in 
borghese. Banditi in tocco e banditi in porpora. Banditi corrotti fin nel 
midollo, senza salvezza - quando si arriva al limite di lasciare 
impunito il ministro che ha rubato miliardi e si getta a marcire in 
galera il poveraccio che ha rubato una mela. Una razza marcia di 
banditi moralisti e filistei. 

C'è ancora gente pulita, che mal si adatta a vivere in una società di 
banditi. Sono gli sfruttati, i senza-denaro, che non hanno imparato a 
usare le armi, proprie o improprie, o che rifuggono dall'usarle. Tutta 
gente che non farà mai carriera, che tirerà sempre il carro, che vomita 
a vuoto. La maggior parte si è rassegnata a ogni genere di 
sopraffazione, di rapina, di sfruttamento, di estorsione. E a questa 
gente si viene a dire di avere fiducia nella giustizia del sistema! 

Ci sono i banditi della ingiustizia e della miseria, che vengono 
perseguitati, uccisi. E ci sono i banditi della ricchezza e del privilegio, 


tutelati dalla legge, che sono persecutori perché non tollerano la 
concorrenza dal basso. I primi sono una conseguenza dei secondi. 
Facendo scomparire questi, scompaiono automaticamente quelli. 

In teoria - sostengono i riformisti più illuminati - i banditi del 
Supramonte scomparirebbero se si eliminassero la ingiustizia e la 
povertà. In pratica - io credo - non si instaura giustizia e non si 
elimina la povertà fintanto che esistono i banditi del potere. 


Cap. I 
DAI CARTAGINESI AI BASCHI BLU' 


1 - Nel VI secolo a.C. Cartagine occupa le coste e le pianure 
dell'Isola utilizzandole come basi per il traffico commerciale, 
edificando porti e fortificazioni militari. 

I Sardi che resistono all'invasore vengono ricacciati nell'interno 
montuoso. In quelle zone aspre e impervie, gli indigeni con le loro 
ispide greggi - l'unica possibile fonte di vita - sopravvivono 
richiudendosi sempre più in strutture socio-economiche rigidamente 
autarchiche, alla cui base sta l'uso comunitario della terra. Il resto 
degli isolani, invece, è costretto ad accettare le leggi e le usanze 
dell'invasore, occupando un ruolo subalterno nelle colonie che 
fioriscono lungo le coste. 

Risale a quel periodo l'attuale frattura culturale dell'Isola. Da una 
parte i pastori delle montagne, i Barbaricini resistenti, dall'altra parte i 
colonizzati, i ras dei Campidani con le masse contadine. 

Il conflitto di natura economica tra il contadino e il pastore si 
confonde spesso con il conflitto tra l'invasore e i Barbaricini resistenti. 
Il contadino e più in generale gli abitanti delle coste sostengono gli 
interessi del colonizzatore in cambio della sua benevolenza: un 
compromesso portato avanti dai ceti indigeni dominanti che barattano 
la conservazione dei loro privilegi garantendo la sottomissione del 
popolo al potere dello straniero. 

Nel 217, durante lo scontro tra Cartagine e Roma per il dominio del 
Mediterraneo, Ansicora, ras del Campidano arborense, organizza un 
esercito impegnando le truppe romane in difesa di Annibale. In questa 
circostanza; per la prima volta, i Sardi vengono utilizzati in qualità di 
ascari. 

Amsicora viene battuto dalle legioni romane in una sanguinosa 
battaglia a nord dell'attuale Oristano e muore in un modo che agli 
storici piace tanto: saputo l'esito della battaglia e avuta notizia della 
morte del figlio Josto - caduto pugnando valorosamente sopra un 
mucchio di cadaveri nemici - Amsicora non regge all'onta della 
disfatta e si trafigge con la propria spada. 


«Non però la morte gloriosa di Amsicora assicurò ai Romani il 
possesso pacifico dell'Isola; perché il desiderio di libertà fu compresso, 
non spento: germogliando continue guerre e ribellioni, contro cui 
combatterono pertinacemente Metello e Tiberio Gracco, il quale tra le 


feste trionfali poté fare incidere nel tempio dell'Aurora la scritta 
80.000 Sardi uccisi o presi» (F. Pais Serra - Relazione d'inchiesta sulle 
condizioni economiche e della sicurezza pubblica in Sardegna - 1896 - 
pag. 19). 


Della dominazione romana si hanno maggiori notizie. I Romani 
avevano la mania di voler tramandare ai posteri, anche nei minimi 
particolari, le loro gesta di ladroni, affidando il compito ad appositi 
scribae. 

Apprendiamo così dallo scriba Tito Livio che dal primo sbarco delle 
legioni nell'Isola, nel 238 a.C., cominciano le spedizioni militari contro 
le popolazioni dell'interno, con le stragi, gli incendi, le cacce all'uomo, 
la cattura e la riduzione in schiavitù di migliaia di Barbaricini. 

Durante tutto il periodo della dominazione romana, la resistenza 
popolare è ininterrotta nell'interno montuoso e frequenti sono le 
rivolte anche nelle pianure e lungo le coste colonizzate. Se gli indigeni 
delle coste avevano trovato, comunque, un modus vivendi con i 
Cartaginesi, che lasciavano una certa autonomia, l'integrazione coi 
Romani si presenta molto difficile. Colonizzatori integrali, eletti dagli 
dei a dominare il mondo, questi non lasciano alcun margine di 
autonomia ai popoli barbari: integrarsi significa semplicemente 
lasciarsi ridurre in schiavitù. 


Il popolo sardo, «alle calamità della guerra, al saccheggio dovette 
aggiungere il disprezzo dei vincitori, che per ischerno appellarono i 
vinti: sardi venali e pessimi schiavi perché al servire spesso 
preferivano la morte. Dovette aggiungere anche la crudeltà e l'avarizia 
dei pretori, questori, consoli, proconsoli che lo governavano... E ai 
Sardi possono ben applicarsi le parole che un imperatore riferiva a 
tutti i barbari soggetti a Roma: - I barbari tutti arano e seminano per 
noi soli; le genti varie del mondo pascolano armenti per noi; per noi le 
razze dei cavalli si moltiplicano, e i nostri granai sono ripieni del 
frumento dei barbari. Possiedono bensì essi la terra, ma ogni bene che 
da essa frutta, noi possediamo -» (F. Pais Serra - Relazione d'inchiesta 
sulle condizioni economiche e della sicurezza pubblica in S. - 1896 - 
pagg. 19-21). 


Ancora una volta, l'impervia catena di monti dell'interno offre 
scampo ai Sardi resistenti. Da lì muovono le rapide azioni di 
guerriglia, le bardane, scorrerie contro i presidi militari e i depositi di 
armi, viveri e vestiario, contro i centri agricoli e commerciali nelle 
pianure e nelle coste. Le bardane dirette contro uffici postali, case di 
possidenti o anche contro stazioni di carabinieri sono rimaste in uso 
fino ai primi anni di questo secolo. Nella borghesia compradora e in 


quella del Continente, le bardane suscitavano una grande impressione 
e violente reazioni, in quanto azioni di rapina concorrenti dal basso a 
quelle della accumulazione del capitale. 


«Concepite e condotte come un'impresa guerresca, ricordante quelle 
che gli antichi Barbaricini avevano condotto contro i conquistatori e 
contro le popolazioni sottomesse, erano spedizioni di bande armate, 
composte talvolta di 50 o 100 uomini, provenienti da paesi anche 
molto distanti tra loro, i quali, dopo essersi nascostamente concentrati 
sul far della notte nelle vicinanze del villaggio, muovevano poi 
apertamente all'assalto dell'abitato, gridando e sparando per 
intimorire la popolazione, assediando perfino la caserma dei 
carabinieri, mentre il gruppo scelto attaccava la casa della vittima 
designata ad essere derubata del suo denaro. Raggiunto lo scopo (e chi 
si opponeva veniva ucciso senza pietà) la banda si scioglieva 
immediatamente ed ognuno tornava alla propria casa» (Aa. Vv. La 
società in Sardegna nei secoli - 1967 - pag. 245.). 


Una delle più recenti e sensazionali bardane è quella di Tortolì, 
avvenuta nella notte tra il 13 e il 14 novembre del 1894, di cui parlerò 
più avanti. Una bardana folkloristica ha luogo ancora oggi a Sedilo, in 
occasione della festa campestre di Santu Antine: un nutrito drappello 
di spericolati cavalieri esegue una veloce sfrenata cavalcata giù per un 
costone impervio e scosceso, facendo largo uso di polvere da sparo. 

Intorno al 180 a.C. la resistenza all'invasore esplode in una serie di 
sollevazioni popolari che vengono sanguinosamente represse. A Tito 
Manlio, nel comando delle legioni inviate per domare le rivolte, 
succede Tiberio Sempronio Gracco, al quale si attribuisce il vanto di 
avere ammazzato oltre 27.000 Sardi e di averne catturato e ridotto in 
schiavitù «tante migliaia da non potersi vendere tutti» sul mercato di 
Roma. 

I metodi di dominio e di repressione dei Romani sono noti e fanno 
ancora testo. Ce li illustra lo scriba Strabone: incendiare i boschi; 
passare a fil di spada indiscriminatamente gli abitanti dei villaggi 
«pregiudicati»; razziare le greggi; istituire taglie; incentivare la 
delazione col denaro o con l'impunità per crimini commessi; diritto di 
saccheggio e di stupro alle truppe; uso di armi speciali, tra cui mastini 
addestrati nella caccia all'uomo. Per inciso: i discendenti di quei cani, 
integrati nella economia del pastore barbaricino, costituiscono una 
difesa contro i cani-lupo largamente usati dai «baschi blu» e dalla 
polizia nel Nuorese, configurano così una singolare nemesi storica. 

Ogni arma, ogni mezzo vengono usati per assoggettare o per 
sterminare le comunità barbaricine che non si piegano, che 
continuano a resistere anche soltanto sopravvivendo, radicate alle 


pietre dei loro monti, isolate, chiuse da una cinta di fortificazioni in 
un assedio che dura secoli. Si tenta anche la immissione nell'Isola di 
gruppi etnici diversi, deportati da altre colonie, che dovranno fare i 
«pionieri» in terra straniera sterminando gli indigeni per strappare 
loro terra e averi e conquistarsi il diritto di vivere. 

Numerose deportazioni di cristiani avvengono intorno al 174. «Il 
suo aspetto negativo di provincia penale le diede il privilegio di 
conoscere molto presto il cristianesimo», è stato scritto (Aa.Vv. - Breve 
storia della Sardegna - 1965 - pag. 10.). Un privilegio, come altri 
venuti dal mare, che i Sardi non hanno saputo apprezzare, preferendo 
mantenersi fedeli al culto proprio dei loro padri. 

L'impero romano - l'immenso tempio del privilegio edificato e 
ornato col sacrificio e col sangue di milioni di schiavi - crolla sotto la 
spinta di giovani popoli che muovono alla ricerca di spazi vitali nelle 
fertili e temperate terre che si affacciano nel Mediterraneo. 

Nel 455 la Sardegna viene occupata dai Vandali, e mai più l'Isola 
conobbe tempi migliori. I Vandali aboliscono i privilegi del clero, 
confiscano i beni delle chiese, tolgono le terre ai latifondisti e le 
distribuiscono alle popolazioni. 


Circa ottanta anni dopo, nel 533, «una fortunata e rapida campagna 
militare, voluta dall'imperatore d'Oriente Giustiniano e condotta dal 
generale Belisario, riportò l'Africa e la Sardegna in seno alla romanità 
e liberò la Chiesa Cattolica dall'incubo dell'eresia. Ma, mentre da un 
lato il governo bizantino si diede di buon grado a ristabilire la legalità 
e l'ordine restituendo le terre ai legittimi proprietari e rimettendo le 
chiese e i monasteri in possesso dei loro beni, dall'altro impose ai 
sudditi un grave sistema fiscale, che l'avidità e la corruzione dei 
funzionari imperiali resero ancora più insopportabili» (Aa.Vv. - Breve 
storia della Ssrdegna - 1965 - pag. 10.). 


Dopo i Bizantini, gli Ostrogoti e gli Arabi si arriva a un periodo di 
relativa e breve autonomia coi Giudicati. Quindi, dai Genovesi, dai 
Pisani e dagli Aragonesi la Sardegna passa sotto la dominazione 
spagnola, nel 1479. 


«La Sardegna divenne non solo una provincia spagnuola, ma un 
possedimento di signori spagnuoli. Di 376 feudi in cui... era ripartita 
l'Isola, 188 appartenevano a nobili di Spagna; 32 erano diretto 
dominio del re, e i rimanenti 156 erano bensì intestati a famiglie 
residenti nell'Isola, ma per la maggior parte spagnuole di origine... 
Due secoli di questo feudalesimo spagnuolo distrussero ogni rigoglio 
di vita economica e civile... Spento il commercio... cacciati i Corsi ed 
espulsi gli Israeliti che coi loro capitali fecondavano l'agricoltura, 


ridotta a trovar benefica perfino l'usura, l'Isola, che già nutriva il 
popolo di Roma, si trovò in breve ridotta a difettare della semente per 
coltivare le terre! Col decadere del commercio e dell'agricoltura 
divennero deserte le città, abbandonati i castelli... Rimasta segregata 
dal consorzio nel mondo civile, non aveva nemmeno rapporti con 
l'Italia, quando questa, pur di mezzo al servaggio, rifioriva nel campo 
del pensiero e dell'intelligenza... nell'Isola spegnevasi con la civiltà 
anche l'uso della propria lingua... Così il popolo sardo dovette per due 
secoli soggiacere al dominio di un governo prodigo, fiscale e venale; 
senza credito, senza amministrazione, senza finanze, tanto che dovea 
ricevere dai Municipi fideiussione ai propri prestiti, finendo di 
ruinarli; un governo che neppure sapeva assicurare la pubblica sicurtà, 
e costringeva i cittadini stessi a provvedervi da sé creando quelle 
primitive associazioni di assicurazione che sono le compagnie 
barraccellari...» (F. Pais Serra - Relazione d'inchiesta sulle condizioni 
economiche e della sicurezza pubblica in Sardegna — 1896 - pagg. 
24-25.). 


2 - Col trattato di Utrecht del 1713 che conclude la guerra di 
secessione spagnola, la Sardegna, nel complesso gioco di spartizioni 
territoriali per un equilibrio di potere tra famiglie reali, passa nelle 
mani di Carlo d'Austria. A conclusione di una nuova guerra tra Spagna 
e Austria, il trattato di Londra del 1718 aggiudica l'Isola a Vittorio 
Amedeo II, principe sabaudo, che perde la Sicilia. Ma soltanto nel 
1720 ha inizio l'effettiva dominazione sabauda della Sardegna, e con 
la clausola, imposta dalla Spagna, che non vi sarebbero stati 
modificati gli ordinamenti e i privilegi feudali. 

L'opposizione popolare al feudalesimo e al riformismo della 
borghesia piemontese si articola in forme diverse su due ben precisi 
fronti. 

Nelle città di Cagliari e Sassari, nelle aree costiere e agricole, dove 
la borghesia compradora ha assunto il suo ruolo di lacchè, le masse 
popolari subiscono il dominio, chiudendosi nel fatalismo tipico dei 
peones. L'alcool, i rituali misteriosi e la scenografia pomposa di un 
cattolicesimo paganeggiante, i costumi variopinti e le sagre religiose 
sono droghe che danno alle masse una illusoria dignità di popolo. I 
lunghi periodi di letargo civile, che nascondono forme di resistenza 
passiva, sono rotti da improvvisi violenti e spesso sanguinosi tumulti, 
che esplodono senza una causa apparente o per cause che possono 
apparire futili ma che sempre finiscono per colpire i detentori del 
potere e del privilegio: amministratori, preti, gabellieri, possidenti, 
militari. Le masse contadine maturano lentamente la coscienza della 
propria forza, e modificandosi almeno in parte le vecchie strutture 
economiche si diffondono le idee socialiste. La punta avanzata che 


sostiene e trasmette le nuove idee è costituita dai minatori 
dell'Iglesiente e del Guspinese, i quali provengono dalla economia 
agricola e mantengono rapporti con il loro mondo, a cui vogliono 
tornare dopo l'esperienza operaia con una nuova dignità. Essi, i 
contadini-minatori, vivono in modo disumano lo sfruttamento e la 
violenza del primo capitalismo colonialista. 

Su un altro fronte si battono gli abitanti delle zone interne, i 
Barbaricini allevatori di pecore. Essi conservano originali strutture 
economiche e sociali basate sull'uso comunitario dei pascoli. Hanno 
una propria cultura e propri ordinamenti giuridici e non vogliono 
sostituire la loro civiltà con quella imposta dai conquistatori. Le nuove 
idee socialiste trovano scarsissima eco nel loro mondo, che pure ha in 
sé le fondamenta per l'edificazione di una società comunista. In 
rapporto ai tempi, i Barbaricini costituiscono una funzionale e florida 
comunità pastorale, forte e fiera di una lunga storia e di una grande 
esperienza di lotta contro gli invasori. Da duemila anni cinti d'assedio, 
isolati, in perenne conflitto con i nemici ambientali e con i nemici 
venuti dal mare, non avrebbero potuto sopravvivere se non con una 
economia autarchica, con tutte le preclusioni, gli irrigidimenti e la 
staticità che ne derivava alla loro cultura. E' certo che i Barbaricini 
hanno sempre mantenuto il conquistatore in uno stato di tensione, di 
insicurezza, di paura. Nelle Barbagie, tutti i colonizzatori hanno 
trovato il maggiore ostacolo al loro disegno di assoggettamento 
dell'Isola, e ancora oggi costituiscono il focolaio di ogni possibile 
rivolta. Per questo, contro i pastori si è sempre applicata la 
repressione più accanita e feroce, la stessa in uso contro un popolo 
nemico in tempo di guerra. 


3 - In lingua sarda Boginu ha il significato di boia. Quando si è 
mossi da un forte risentimento verso qualcuno, gli si lancia l'invettiva: 
«An ki ti currat su Boginu!» (Che ti possa perseguitare il Bogino!). 

Bogino Gian Battista Lorenzo è ministro sabaudo per la Sardegna 
dal 1750 al 1773. Uomo di punta della nascente borghesia 
piemontese, statista liberale a casa sua, in colonia diventa un 
arrogante boia. In un testo universitario di storia sarda si sostiene che 
«le benemerenze» del Bogino «verso l'Isola sono innegabili», fra queste 
«basterà ricordare la migliore regolamentazione dell'amministrazione 
della giustizia» (Aa.Vv. - Breve storia della Sardegna - pag. 134.). E 
l'Enciclopedia Nuovissima comunista, attingendo a fonti borghesi, 
scrive: «Giureconsulto ed uomo politico del Regno di Sardegna; coprì 
alte cariche e compì opere benemerite». 


«Su tutta la Sardegna e particolarmente in Barbagia si abbatté una 
furiosa ondata di violenza a danno dei contadini e dei pastori. Atroci 


campagne contro il brigantaggio vennero condotte nel 1735-37 dal 
viceré marchese di Rivarolo, nel 1747-51 dal viceré marchese di 
Guarnera, nel 1770 dal viceré marchese di Hayes, queste ultime e 
maggiori concertate tutte e guidate dal ministro Bogino. 

In tutti i paesi le truppe regolari con le armi e con la violenza 
contennero i pastori, tennero a bada i briganti. Su tutti i paesi si 
eressero in permanenza le forche, i cadaveri dei giustiziati vennero 
strappati a pezzi, bruciati e le ceneri disperse al vento... 

Sulla stessa linea della lotta contro il brigantaggio (briganti e 
oppositori politici del resto, per la Corte di Torino, erano sullo stesso 
piano) fu anche perseguita la repressione dei moti Logudoresi e 
Galluresi. Per tutto l'ultimo decennio e oltre, i seguaci di Gio Maria 
Angioy - costretto all'esilio - furono perseguitati: tutti i giacobini sardi, 
ammiratori della rivoluzione francese o semplicemente nemici del 
feudalesimo, popolani, contadini, pastori, preti riformatori furono 
braccati, arrestati, orrendamente torturati, trucidati nelle strade o 
nelle prigioni per opera di Carlo Felice e di Placido Benedetto suo 
fratello. I villaggi del Logudoro vennero assaliti dalle truppe regie, 
cannoneggiati, incendiati, e molti dei loro abitanti uccisi o arrestati in 
massa» (G. Gabitza - Sardegna: rivolta contro la colonizzazione - 1968 
- pagg. 14-15). 


In quell'oscuro periodo di dominazione sabauda, l'Isola si accende di 
speranze illuministiche, e si verifica un fatto nuovo e di rilievo nella 
sua storia: negli strati più avanzati della borghesia indigena, in 
particolare a Sassari e nella Gallura, si forma una attiva corrente 
giacobina che riconosce le aspirazioni e gli interessi delle masse 
contadine e insieme a queste conduce una intransigente politica 
antifeudale e anticlericale che sfocia nei moti Logudoresi. 

Lo scontro delle masse popolari contro il privilegio e il parassitismo 
feudali avrebbe potuto - come avvenne altrove - favorire la borghesia 
piemontese, indebolendo il suo antagonista storico; ma avrebbe anche 
irrobustito e scaltrito nella lotta le masse popolari: un antagonista, 
queste, se scatenato, ben più temibile e irriducibile dell'altro ormai 
decrepito. Un conto sono le «guerre di successione», quei movimenti 
di assestamento tra ceti dominanti per la gestione del potere, che, pur 
cruente nello scontro tra i popoli armati e mandati al macello per 
sostenere gli interessi dei relativi monarchi, a livello di vertice 
mantengono un tono cortese e cavalleresco, e ovviamente lasciano le 
cose come prima. Un altro conto sono le «guerre servili», le rivolte 
degli schiavi contro i padroni, che vanno condotte senza esclusione di 
colpi, fino allo sterminio totale dei rivoltosi perché minacciano nelle 
fondamenta gli ordinamenti del sistema. 

Il passaggio dal vecchio al nuovo ordinamento viene attuato con 


una serie di dosate riforme, realizzando un compromesso tra gli 
interessi della borghesia e i privilegi della nobiltà e del clero, 
gravando le masse popolari di nuovi e più insostenibili oneri. 

La borghesia francese aveva fatto una esperienza pericolosa, 
utilizzando le masse popolari nella «sua» lotta per il potere; e il fatto 
che le forze popolari avrebbero potuto sfuggirle di mano e costituire 
una società di uomini liberi e uguali le dava brividi di terrore. 

La borghesia piemontese perciò va cautamente. Finché può si 
annida nell'assolutismo monarchico, tramando in attesa di tempi 
propizi. Utilizza sì demagogicamente le masse popolari soffiando sul 
fuoco del malcontento e promettendo il benessere generale, ma si 
guarda bene dall'inserirle direttamente nello scontro. Anzi, nella 
misura in cui ha il potere per farlo, reprime ogni tentativo di rivolta 
contro il feudatario, perché il popolo sappia che deve rispettare il 
padrone in quanto tale, vecchio o nuovo che sia. Il padrone può essere 
dichiarato decaduto soltanto da un altro padrone. 

I moti antifeudali, così come qualche decennio dopo i moti contro le 
riforme borghesi, vengono infatti repressi con uguale ferocia tanto 
dall'assolutismo quanto dal liberalismo dei Sabaudi. 

A Sassari, tra il 1796 e il 1797, i capi del movimento antifeudale 
che non riescono a espatriare vengono massacrati dalla sbirraglia 
piemontese capitanata dal commissario Valentino. Ancora a Sassari, 
nel 1802, vengono arrestati, pubblicamente torturati e giustiziati tre 
patrioti: il Martinetti, il Bettino e il Frau. Questi ultimi due, pastori, 
dopo il trattamento riservato loro a Sassari, verranno condotti con le 
ossa fracassate ad Aggius, paese della Gallura dove più viva si era 
accesa la rivolta, e impiccati nella piazza. 


Sebastiano Pola ha così descritto il supplizio dei due pastori 
galluresi: «Si procedette dal Battino: spogliatolo dalle vesti ad 
eccezione della camicia, strettegli le mani e le braccia nude dietro la 
schiena ebbe la prima ammonizione: denunciasse i complici, 
eviterebbe la tortura se non la morte. Rispose fermo: "Non so niente". 
Il delegato Cicu ordinò agli alquazil (dall'arabo al vazir, ministro di 
giustizia; in spagnolo alguacil; in lingua nostra aguzzino - n.d.r.) di 
stringergli con violenza le corde attorno ai polsi e di far girare la 
carrucola del soffitto. Il giovane gallurese (aveva 23 anni) fu così 
sollevato in alto fino a che gli si slogarono le braccia, ma 
ciononostante continuava a protestare di non conoscere altri che il 
Sanna, il Corda e il Cilloco. Il Cicu ordinò uno strappo violento, ma 
dal petto dell'infelice non poté uscire che un urlo straziante di dolore: 
"Non so niente, misericordia, ho da ricevere la comunione, quel che 
sapevo l'ho detto!" Ed altrettanto avvenne del Frau. Pochi giorni dopo 
i due infelici furono ricondotti nella loro terra selvaggia, ad Aggius, 


per ornarne la forca» (S. Pola - I moti delle campagne sarde dal 1793 
al 1802 - 1923 - pagg. 174-175). 


L'ultimo bagno di sangue giacobino è del 1812, a seguito dei moti 
capeggiati da professori, avvocati e magistrati. La paura di un 
contagio della rivoluzione francese terrorizza Vittorio Emanuele I. La 
«rivoluzione» borghese si farà, ma a tempo debito, dall'alto e senza 
sanculotti. 

Il monarca sabaudo ha dovuto abbandonare, insieme alla sua Corte 
il Piemonte invaso dalle truppe napoleoniche, ancora contagiate dal 
morbo giacobino. Vittorio Emanuele deve ora adattarsi a vivere nel 
suo feudo sardo. A Cagliari, viceré, clero e nobili si prodigano per 
rendergli l'esilio il più confortevole possibile. Il re - si disse al popolo - 
era arrivato «con la sola camicia» nella fretta di fuggire per evitare 
l'onta di cadere nelle grinfie demoniache dei napoleonici. Pertanto, 
contadini e pastori sardi devono provvedere con il loro lavoro anche a 
mantenere «dignitosamente» il «loro» re in esilio. Vengono decretati 
oneri fiscali supplementari a una popolazione già ridotta in estrema 
miseria. Gli obblighi fiscali ordinari si aggiravano intorno alle 218.000 
lire sarde; a queste se ne aggiunsero come straordinarie 109.360 per il 
mantenimento della famiglia reale e della Corte di Cagliari. Poco 
tempo dopo, gli straordinari vengono elevati a 240.000. Intanto, la 
regina consorte Maria Teresa si fa cesellare dagli orafi un orinale 
d'argento massiccio, sul cui fondo a sbalzo sta effigiato il Bonaparte: 
su questo prezioso cacatoio, il real culo irride al grande nemico e alla 
fame dei Sardi. 


4 - Eliminata la concorrenza napoleonica a Sant'Elena e spenti i 
fermenti giacobini, la consorteria al potere in Europa è esonerata dalla 
fatica di «restaurazioni» in Sardegna. D'altro canto, durante il loro 
forzato soggiorno nell'Isola, i Sabaudi si sono resi conto che la 
Sardegna non frutta loro abbastanza, e che potrebbe rendere molto di 
più se venissero razionalizzati e intensificati i moduli di sfruttamento. 
Saranno quindi varate riforme che comprendono, fra l'altro, 
l'introduzione della proprietà privata delle terre ’’usate 
comunitariamente, il riassetto fondiario, la burocratizzazione degli 
apparati amministrativi e fiscali, la costruzione di fortificazioni 
militari. 

Nel 1821, Carlo Felice apre il suo regno sconfessando i velleitarismi 
costituzionali di Carlo Alberto e condannando a morte 97 oppositori 
sardi. Segue una feroce capillare epurazione nei quadri dell'esercito, 
della burocrazia, delle università. Il monarca non nasconde il suo odio 
per la cultura; egli afferma che «soltanto chi non sa leggere né scrivere 
può essere un suddito fedele». Dal che si può dedurre che a epurazione 


conclusa, militari, burocrati e insegnanti fossero tutti analfabeti. 

E' dell'anno precedente - 6 ottobre 1820- il primo di una serie di 
editti delle Chiudende (i successivi verranno emanati nel 1824 - 1830 
- 1831) che aboliscono l'uso comunitario della terra e saranno causa, 
per molti anni, di rivolte popolari. La borghesia piemontese imporrà ai 
Sardi la «civiltà» della proprietà privata con la violenza delle armi. 

Banditi e oppositori politici vengono confusi ad arte e accomunati 
nello stesso giudizio infamante e nelle stesse forme repressive. La 
confusione si ottiene mettendo in moto il meccanismo del pregiudizio 
sociale. Nel secolo scorso, era diffuso nella borghesia il pregiudizio 
che il comunismo fosse una setta criminale, e si attribuivano ai suoi 
membri le peggiori nefandezze. In tempi più recenti, trovato da parte 
della borghesia un rapporto di pacifica convivenza col comunismo, lo 
stesso pregiudizio (con sempre minore credibilità) viene usato contro 
gli anarchici. 

I pastori e i contadini che si oppongono nella prima metà del secolo 
scorso alla privatizzazione della terra vengono accusati di comunismo. 
Il gesuita Antonio Bresciani, riferendosi ai Barbaricini e in particolare 
ai pastori di Orgosolo, inveisce: «Costoro potrebbero tener cattedra di 
comunismo in certe università d'Europa!» Anni dopo, il Lei Spano - 
magistrato, agrario, politico, saggista e sostenitore della 
colonizzazione capitalistica - a un pastore che davanti al tribunale 
rivendica il diritto a permanere col suo gregge in un pascolo 
comunale, rinfaccia aspramente di volere in tal modo negare «il diritto 
della proprietà, di essere comunista e di voler importare il regime 
della Russia Sovietica». Ancora più avanti, i marxisti accusano i 
Barbaricini di anarchismo. E' un socialista che scrive: «Alla radice del 
banditismo non è difficile riconoscere una condizione di vero e 
proprio anarchismo sociale, determinato e favorito dalla carenza dello 
Stato, in quanto organo di giustizia» (G. Pinna - La criminalità in 
Sardegna - 1970.). 


Giorgio Asproni sintetizza così la storia della dominazione sabauda 
dal 1720 alla «Fusione» col Piemonte: «Per 120 anni fu la Sardegna 
governata come una colonia; l'elemento indigeno vi fu 
inesorabilmente cancellato; alla metropoli appartenevano gli utili, a 
noi toccavano il lavoro, l'obbedienza e i sospiri: sulla fronte di ogni 
sardo era impresso il marchio della più ributtante schiavitù» (G. 
Asproni - Da un suo discorso del 1853.). 


L'anno 1847 segna la fine del Regno di Sardegna. E' l'anno della 
fusione dell'Isola con le altre provincie di terraferma. Carlo Alberto 
annuncia il «lieto evento» nell'annuale discorso della Corona: «La 
Sardegna, gettato funesto retaggio di antichi privilegi, volle essere 


unita con più stretti vincoli alla terraferma, e fu accolta dalle altre 
Provincie come diletta sorella». 

La fusione non getterà «il funesto retaggio di antichi privilegi» ma li 
perpetuerà e ne aggiungerà di nuovi. 


«In realtà è avvertibile che le misure di ammodernamento hanno 
soltanto un duplice scopo: di creare in Sardegna una condizione che 
rende impossibile lo sviluppo di una vita economica, sociale e politica 
che consenta una originale evoluzione delle tradizionali forme di 
autonomia, per giungere ad una progressiva assimilazione delle 
istituzioni sarde con quelle degli altri stati di terraferma; e di 
rafforzare l'Isola nelle sue strutture difensive in rispondenza delle 
caratteristiche dello stato piemontese e della sua politica» (G. Sotgiu - 
Alle origini della questione sarda - 1967). 


5 - Dopo la realizzazione dell'unità territoriale nazionale, il 
brigantaggio viene alimentato e strumentalizzato nel Meridione dal 
vecchio padronato borbonico soppiantato dalla borghesia piemontese. 
E' un esempio di incentivazione del banditismo da parte di una élite in 
conflitto con un'altra élite per il potere. E mentre scorre il sangue della 
povera gente - affamata, frastornata e truffata - la decaduta nobiltà 
borbonica finirà per trovare soluzioni di compromesso con la 
vittoriosa borghesia piemontese: ereditiere e baroni cementeranno la 
fusione con vincoli di sangue e la classe spodestata conserverà in parte 
intatti e in parte rammodernati gli antichi privilegi. Non parlo 
dell'apparato burocratico e sbirresco e del costume borbonici che 
restano ancora tali e quali nell'attuale repubblica «democratica». 

Negli anni post-unità, la repressione del bandito sardo si inquadra 
nella campagna organizzata su vasta scala, con truppe regolari, per 
soffocare nel sangue i moti contadini per la terra. Incendi, spoliazioni, 
rastrellamenti, fucilazioni sommarie sono all'ordine del giorno nel 
Meridione e in Sardegna. Con una differenza. Qui la campagna 
prosegue sempre più aspra e vasta fino ad assumere il carattere di vera 
e propria guerra coloniale. 

Con rinnovata fame di rapina, dopo il 1860, calano come avvoltoi 
gli imprenditori del capitale del Nord-Italia, aggiungendosi ai Francesi 
e ai Belgi che già sfruttano le risorse minerarie. Il patrimonio naturale 
e storico-cultirale viene saccheggiato fino a creare il deserto. Le 
popolazioni vengono assoggettate a uno sfruttamento bestiale e 
costrette a sfamarsi con pane di farina di ghiande e argilla. Il 
banditismo è più che mai una copertura alla presenza massiccia di un 
apparato repressivo coloniale, senza il quale il popolo si sarebbe 
certamente sollevato per scrollarsi di dosso gli sciacalli che lo 
dilaniavano e lo spolpavano. 


Le sollevazioni popolari negli anni di fine secolo sono un disperato 
sacrificio che non ha alcuna possibilità di vittoria. Le leggi del 
dominatore che legalizzano la rapina e lo sfruttamento sono imposte 
con la forza delle armi. Una forza organizzata, efficiente, lucida 
portata avanti da quei professionisti del crimine che sono gli stati 
maggiori militari. 

Le masse popolari insorgono con la rabbia cieca della disperazione. 
A Macomer e in altri numerosi paesi di allevatori, i tumulti esplodono 
contro le centrali lattierocasearie dei capitalisti. Molti caseifici 
vengono incendiati. Gli scampati alla morte e agli arresti si danno alla 
latitanza. Il sistema li chiama «banditi». 

Intorno all'anno 1900 si contano almeno duecento bande armate di 
pastori che si battono in vere e proprie battaglie campali contro le 
truppe di occupazione piemontesi. Di queste battaglie, una delle più 
cruente si è svolta sui monti del Morgogliai, nei pressi di Orgosolo. In 
quegli anni caddero oltre cento militari. Non si sa quante centinaia di 
pastori perché nessuno si prese la briga di contarli. 

Giulio Bechi - un ufficiale della spedizione - riporta numerose 
testimonianze sulle operazioni militari e di polizia contro le 
popolazioni del Nuorese. Nel suo libro «Caccia grossa», sotto il 
capitolo intitolato «La notte di San Bartolomeo», racconta nei 
particolari il massiccio rastrellamento effettuato a Nuoro nella 
primavera del 1899, preludio a una ondata di repressione in tutta 
l'Isola, che culminerà nel famigerato processone. 


«Quel diavolo di capitano, zitto zitto, aveva già ideato un vero 
piano di assedio. La città spartita in sette rioni, il personale, 
carabinieri e questurini, in sette gruppi: pronti i depositi dei 
prigionieri: mucchi di manette, di catene, di corde: tutto calcolato e 
preparato da mesi, senza che ne trapelasse nulla ad anima viva, tutto 
previsto con cura meticolosa fino ai moccoli per le scale, fino ai lapis 
ed ai foglietti per le ricevute di scarico. Torno torno al paese, agli 
sbocchi sulla campagna, vigilano appostate pattuglie di fanteria. La 
consegna è semplicemente formale: - Arrestare chiunque passi. Scocca 
la mezzanotte: è uno sguinzagliare in tutti i sensi di carabinieri, 
guardie, soldati... Il giovine prefetto si gioca in questa notte la sua 
brillante carriera...» 


Il Bechi ha la «fortuna» di partecipare all'arresto dei familiari dei 
latitanti Serra-Sanna: il padre di 75 anni e la figlia Maria Antonia, 
giovinetta. 


«...Nell'uscir di caserma m'intoppo nel delegato, il quale mi 
agguanta per un braccio. Gli occhi gli sfavillavano come quelli d'un 


gatto: pareva andasse a riscuotere un terno. Dietro a lui una pattuglia 
di carabinieri e di guardie, e una guida mascherata con una gran 
barba posticcia. -Venga, venga - mi dice - si va dai Serra-Sanna... - 
L'uomo barbuto si ferma davanti ad una porta e senza dir parola alza 
il bastone con un cenno misterioso. Par la notte di San Bartolomeo... 
Il delegato spazientito sferra nell'uscio due pedate da svegliar tutti i 
morti del paese; i calci dei moschetti rincalzano in una tempesta 
minacciosa: finalmente si sente latrare di dentro una voce furiosa: - 
Chi è?... - Passa qualche istante di profondo silenzio... I calci, le 
spalle, i fucili ricominciano a tempestare... La porta comincia a 
tentennare sui cardini... Allora si sente un bestemmiar nella solita 
lingua infernale, un cigolar di catenacci, e, illuminato in pieno da una 
candela... compare un piccolo scimmiotto barbuto e bianco che 
schizzava fiamme dagli occhi. - Ite cheres? - ringhiò - Si vuol vedere 
un po' qua dentro. Dove sono i tuoi figlioli? - Lo sapete che non son 
qua i miei figlioli! - E la figliola?... Il delegato fa un cenno: due 
carabinieri tengono a bada il vecchio, altri due si danno a frugare: lui 
con una candela in mano infila la scaletta di legno e imbrocca di 
primo acchito nella camera della ragazza. Io resto fuor dell'uscio. 
Maria Antonia si sveglia tutta stralunata, balbetta, vuol sapere, si 
sdegna... E l'altro, con la sua placida faccia cerea, seduto accanto al 
letto, badava a ripetere: - Vestiti, Maria Antonia!... Cercava di tirarla 
con le buone... ma con una mano si tastava nella tasca della 
giacchetta il bavaglio e le corde e con l'altra accarezzava un nodoso 
randello... In due minuti ebbe infilato le gonnelle e il giubetto 
scarlatto, mentre il delegato, adocchiato un cassone in un angolo, vi 
faceva una perquisizione sommaria. E lì sequestra subito una 
collezione di gioielli sardi, pendenti, fermagli, collane in filigrana 
d'oro... Si scende. Un carabiniere si accingeva a legare il vecchio. ma 
quando costui si è visto presentar le manette... si è fatto indietro con 
due occhi spiritati, drizzandosi tutto nella persona con uno scatto di 
nume irato. - Geo appo settanta chimbe annos, nemos l'at posto sos 
ferros!... Che respiro, quando li vediamo giù in strada, padre e figlia, 
ben legati e bene scortati, fra le cabine della benemerita! Lui che 
aveva le sole calzette ai piedi, così com'era venuto ad aprire, guaiva e 
strillava saltellando sui sassi. Una serva ci rincorreva con le scarpe. - 
Niente! Cammina!... Da una casa vicina scaturiscono col lanternino in 
mano due vecchie in berretta gesticolanti e fanno per abbracciar 
Maria Antonia. Ma una guardia fa un salto, taglia la strada e... con 
una botta sola le manda a ruzzolare dentro la porta di faccia, si 
sbacchia dietro l'uscio... non c'è tempo di veder quel che è stato». 


Sono gli stessi metodi che hanno reso tristemente famose le truppe 
di occupazione nazista nei territori invasi. Gli arresti proseguono 


indiscriminati per tutta la notte. 


«Per le strette vie silenziose - riprende il racconto del Bechi - ogni 
tanto era la cadenza affrettata di una pattuglia, il picchiar sulle porte, 
un balenar di lumi alle finestre e nel quadretto chiaro una faccia 
spaurita, un cipiglio rabbioso... Eppure, guardate la forza di carattere! 
Non si scompongono per nulla alla vista dei carabinieri e delle 
manette: le donne senza pianto, senza strilli, impietrite, gli uomini 
accigliati, senza resistenza, senza domande; capivano a volo! Solo in 
casa d'uno... la moglie, una fragile creatura dal viso bruno di 
madonnina, si era avviticchiata al braccio del marito e guardava i 
carabinieri con gli scuri occhioni smarriti. Fanno per dividerli, ma lei 
si rivolge risoluta al delegato: - Se portate via lui, dovete portar via 
anche me. - Brava, venga anche lei! - Anche me! - salta su la suocera, 
una specie di parca tutta grinze... - Anche lei!... portate anche leil!... 
Si esce fuori con quel mazzetto: ma non è finito. Quando siamo in 
piazza del mercato, un ragazzo, uno studentello, che doveva essere 
parente dell'arrestato, ci corre avanti schiamazzando... Dopo pochi 
passi eccone un altro, al quale hanno arrestato il padre, che si mette a 
sbraitare contro il gruppo. - Dov'è mio padre? Voglio veder mio padre! 
Sono prepotenze queste! Sono vigliaccherie! - Ah, sì? - fa il 
maresciallo che comanda la pattuglia - Metti le manette anche a lui. 
Non ha ancor finito che lo studente dà un balzo di lepre e via come 
una freccia. Una guardia si precipita dietro, lo raggiunge, gli dà lo 
sgambetto; lo studente va giù ruzzoloni, la guardia sopra: pugni, calci, 
legnate... Accorrono altre guardie, altre dieci mani che lo afferrano, lo 
rialzano tutto pesto e sanguinolento. - Lasciatemi, perdio! sono 
italiano! - strillava il giovinetto inviperito - Non si tratta così un 
cittadino italiano! Guardate, guardate, questo è sangue! - Allora 
rieccoti il compagno di prima: - Ha ragione, io sono solidale con lui! - 
E allora, - ribatte il maresciallo — mettete i ferri anche a lui! - E con 
quel mazzetto che va crescendo via via come la spazzatura, si arriva al 
deposito del rione. Da tutti i rioni poi gli arrestati affluiscono al 
deposito centrale, dove si trova il comando. Là, il capitano... 
aspettava... i dispacci dalle stazioni... Dal deposito centrale, ogni 
poco, una lunga sfilata di gente ammanettata, fiancheggiata dal 
luccichio delle baionette e seguita da un codazzo di donne in pianto, si 
avvia alla ferrovia, dove un treno è pronto a riceverla. Il mio plotone è 
di scorta... Il risveglio, la mattina dopo, è stato uno spettacolo 
impagabile. Sul far del giorno, stanco morto, ero riuscito finalmente a 
buttarmi sul letto e a pigliar sonno, quando mi scuote un busso 
nell'uscio, e la padrona irrompe dentro esterefatta, con le lacrime agli 
occhi... - Ma guardi, guardi, sono scappati tutti sui poggi... Ah, 
Sant'Antoni, è la fine del mondo! Difatti nel lago di cielo chiuso dal 


quadro della finestra i pianori rocciosi, rosati dal sole, formicolavano 
di minuscole macchiette rosse e nere, mentre giù per la strada, sulle 
porte, era un brusio concitato, sommesso di terrore... uno spavento 
pazzo, un correr via all'aperto, trascinandosi dietro i fagotti e i figlioli, 
come se in paese battesse il terremoto. Il bello è che molti, ai quali 
non si pensava neppure, sentendo dei crampi alla coscienza, si sono 
dati alla latitanza e così si sono scoperti da sé». 


Un ragionamento tipicamente poliziesco, che accomuna la 
deficienza alla malafede: fuggire terrorizzati davanti alla brutalità e 
alla violenza della repressione è segno di cattiva coscienza, è prova di 
colpevolezza. Di quale colpa, non si dice. 

Arrivano i primi dispacci dell'operazione militare dalle stazioni di 
tutta l'Isola: gli arrestati sono migliaia: in maggior parte vecchi, 
donne, ragazzi che verranno utilizzati come ostaggi per costringere 
alla resa i latitanti. 


«L'audacia del colpo è stata tale - prosegue il Bechi - che dopo tre 
giorni ne sono ancora sbalorditi... Il terrore dell'ieri tien sospesi gli 
animi nell'apprensione del domani. E' un fermarsi per via con aria di 
appestati, un trottar su e giù di pattuglie di carabinieri e soldati: alle 
otto di sera non si incontra più un cristiano per le strade. Solo le tre 
ombre nere del sottoprefetto, del procuratore del re e del capitano dei 
carabinieri rompono la striscia di luna del corso; solo la cadenza delle 
ronde getta un'eco cupa nel profondo silenzio. Nuoro è nostra». 


Dopo gli arresti: i sequestri e i ricatti. 


«A chiunque è in odore di amicizia con qualche bandito, si sequestra 
il bestiame che si manda a pascolare altrove sotto al paterna vigilanza 
della benemerita. - Volete le vostre bestie? Sta bene: fateci avere il 
vostro amico... Chi è ormai famoso per queste razzie è il brigadiere di 
Oliena. Si è rifatto dalla madre del latitante Pau. Va là col suo bravo 
bollo (con stampigliato SG, sequestro giudiziario - N.D.R.) e tac, tac si 
mette a bollare tutto ciò che gli capita sotto. Va all'ovile, fa una razzia 
di tutti i porci e li manda al camposanto nuovo, dove carabinieri e 
soldati non riparano a timbrare a fuoco le natiche delle bestie, tra una 
sinfonia di grugniti, di muggiti, di belati. Poi sgranando due occhiacci 
spiritati e levando il terribile timbro sul muso sbigottito della vecchia: 
- E se in settimana non mi fai costituire il tuo figliolo, quant'è vero Dio 
ti bollo anche te! - Indi a suon di tamburo fa un bando in piazza. - 
Pochi discorsi e buoni... Se fra otto giorni l'amico non si costituisce 
piglio tutte le vostre vacche, tutte le vostre bestie e faccio viaggiare 
anche quelle» (G. Bechi - Caccia Grossa - 1900 - Pag. 45 e Segg). 


Sono scene allucinanti. Sono atti di ribalderia colonialista che 
svelano più di qualunque analisi la vera natura banditesca della classe 
al potere. Agli arresti, ai sequestri, alle razzie, ai ricatti seguono i 
provvedimenti speciali di polizia: navi cariche di coatti lasciano l'Isola 
verso il Continente. E' di quel periodo la lamentazione popolare: «Sos 
bentos de levante / in sa marina frisca / sunt carrigande s'oro / ... / 
Sas carreras sun tristas / como non est prus Nuoro / ca mancant sos 
zigantes...» (I venti di levante / nella fresca marina/ si portan via l'oro 
/ Le contrade son tristi / Nuoro non è più lei / ora che mancano i suoi 
giganti...). 

Si arriva alla montatura del processone. Degli arrestati, circa 600 
vengono trattenuti sotto l'imputazione di «associazione a delinquere e 
favoreggiamento». Di questi, circa la metà vengono prosciolti in fase 
istruttoria, dopo una lunga detenzione, e 320 rimandati a giudizio. 
Durante il processo, il procuratore generale chiede il proscioglimento 
per insufficienza di prova di 239 imputati. 


«La Nuova Sardegna», quotidiano di Sassari, scrive in quei giorni: 
«Bisognerà persuadere anche i più increduli che quei risultati non si 
sarebbero potuti ottenere se non a costo di quegli eccessi e di quegli 
arbitri, di quelle offese alla libertà, alla pace e all'onore del paese». 


E su «Sardegna Cattolica» dello stesso periodo (dicembre 1899), 
Francesco Dore, avvocato della borghesia indigena legalitaria, 
aggiunge criticando l'operazione del prefetto sportman Giovanni 
Nepomucemo Cassis: «...fu operato su semplici ordini d'un prefetto 
che abbandonava tutto al capriccio di locali infimi agenti di polizia, 
creando di fatto l'esistenza e le vessazioni d'un vero stato d'assedio...». 

Si tenta il vecchio gioco di far ricadere sui gregari la responsabilità 
storica di una azione infamante, che è stata invece concertata e voluta 
ai vertici del potere. La presenza di un corpo di spedizione 
dell'esercito italiano nelle Barbagie non era dovuta al «capriccio di 
infimi agenti» ma a un ben preciso piano del governo, del ministro 
della guerra e degli stati maggiori. 

Furono poche e isolate le voci di sdegno e di dissenso che si 
levarono nel mondo cosiddetto civile su quanto accadeva in questa 
lontana e dimenticata isola del Mediterraneo, dove al pari delle terre 
sorelle d'Africa il potere dei civilizzatori bianchi stroncava con le 
stragi ogni resistenza popolare. Così come in Sardegna, più tardi in 
Libia e in Etiopia gli abitanti che prenderanno le armi per opporsi 
all'assoggettamento verranno classificati banditi e trattati come 
criminali insieme alle comunità che li hanno generati e li sostengono. 
Non molti decenni dopo, saranno gli stessi popoli bianchi dell'Europa 


invasa dal nazismo a provare sulla loro pelle gli effetti dei 
rastrellamenti, delle deportazioni, della caccia al «bandito». Da allora 
a oggi sono cresciute nel mondo le voci di sdegno, di dissenso. Eppure 
in Sardegna simili operazioni si ripetono ancora. 

Angelo Sanna, giovanissimo pastore, testimonia su un 
rastrellamento effettuato a Orgosolo pochi anni fa, nel 1954. 


«La mattina del 1° genaio, c'è stato lo stato d'assedio per tutto il 
paese. Dicevano che era per arrestare gli assassini dell'ingegnere». 


Si tratta dell'ing. Davide Capra, di Cagliari, impresario edile, 
sequestrato a Dorgali nell'inverno del '53 e ucciso dalla stessa polizia 
nel Supramonte insieme a uno dei rapitori durante un conflitto a 
fuoco: fra i rapitori figurava Emiliano Succu, non un povero pastore 
ma un balente di facoltosa famiglia, nipote del senatore democristiano 
Monni. 


«Dalla notte, di sorpresa, all'improvviso arrivano da Nuoroe Cagliari 
e Sassari due o trecento carabinieri (in verità erano oltre 500 - 
N.D.R.), vengono in automobili, camion, motociclette, a piedi e, tutti, 
circondano il paese con rivoltelle, fucili, mitra e bombe a mano... 
Subito si è saputo che fuori stavano prendendo tutti. Io ero curioso: ho 
sentito che c'era guerra. In casa mia non mi volevano far uscire. Mi 
metto appena fuori dalla porta e subito è scesa una pattuglia di 
carabinieri che si avvicinano con la rivoltella e l'altro col mitra. 
«Scendi giù, avanti, scendi giù!» Per un pezzo sono sceso col mitra alla 
schiena. E ci avevano il dito sul grilletto. «Documenti». «Io ho sedici 
anni: non ce li ho. E mi conoscono tutti in paese». E mi portano di 
corsa, allora, con il mitra in schiena, al caseggiato scolastico. (Ecco 
scoperta una delle funzioni dei caseggiati scolastici in Sardegna! - 
n.d.r.). 

Quanti ce n'erano già! Chi si ricorda? Quasi tutto il paese. Mi 
mettono in una stanza piccola di scuola: c'erano almeno quaranta 
uomini. L'aria era cattiva. In quella stanza stava la finestra chiusa e 
non lasciavano avvicinarsi alla finestra, se no, dicevano, sparavano. 
Stavamo in piedi e passa un'ora. C'erano tanti carabinieri e brigadieri. 
Intanto continuavano a venire uomini di ogni peso e di ogni età, 
bambini e vecchi. Viene un capitano e ad uno ad uno ci fanno 
spogliare, facendo perquisizione e chiedendo documenti. Qualcuno lo 
interrogavano. Io aspettavo di vedere. Chi ci aveva gli orologi, glielo 
levavano. I carabinieri li aprivano con un coltello per studiare i 
macchinari. E non erano specializzati. Sempre guardavo e arriva il mio 
turno. C'era un carabiniere che mi conosceva. Non ci avevo penna, che 
non l'ho mai avuta in vita mia e non avevo orologio, perché il mio è 


troppo grande per portarlo: è il sole. Poi mi pigliano e mi mandano 
nell'altra stanza dove stavano almeno in cento o duecento. «Aprite, 
aprite per carità. Qui si soffoca!» Anche qui la finestra era chiusa e ci 
dicevano di non avvicinarci neppure: sparavano subito. C'era il 
brigadiere Paganello che ha ucciso a Emilio Succu. Dopo che ci hanno 
trattenuto ancora un'ora, fermano il fratello di Emiliano, Natale, due 
altri ancora e Giuseppe Sorigu, il semideficiente. A me mi hanno 
mandato a casa. Tutto il paese era pieno di carabinieri. E ho saputo 
che erano pure entrati a casa nostra a buttare tutto in aria per la 
perquisizione. Insomma, mi hanno detto che così facevano i tedeschi» 
(F. Cagnetta - Inchiesta su Orgosolo - In «Nuovi Argomenti» n. 10 del 
1954). 


«Gli accerchiamenti e i rastrellamenti nei villaggi, con tutto ciò che 
comportano di violenza nei confronti di popolazioni inermi, non sono 
che gli episodi più clamorosi e appariscenti di uno stato di assedio 
continuo e diffuso. Gli abusi, le intimidazioni e le minacce a mano 
armata da parte della truppa, gli insulti, le percosse, le illegalità più 
varie sono fatti quotidiani e quasi di ordinaria amministrazione. 
Pastori aggrediti per strada, spinti a terra, malmenati coi fucili; 
perquisizioni notturne, improvvise e ingiustificate che portano il 
terrore nelle famiglie; case accerchiate e bersagliate per ore con armi 
da fuoco solo perché c'è il sospetto che offrano ospitalità a qualche 
latitante; fermi arbitrari e arbitrariamente prolungati» (G. Gabitza - 
Sardegna: rivolta contro la colonizzazione - 1968 - pagg. 14-15). 


CAP. II 
STATO DI POLIZIA 


1 - Sulle orme del passato, gli attuali governi proseguono il rapporto 
di forza con la società barbaricina. 

In questi ultimi decenni, alla presenza dei tradizionali corpi di 
polizia - carabinieri, questurini, finanzieri e barracelli ( Il barraccellato 
è una istituzione di polizia rurale di origine spagnola, ripresa dai 
Sabaudi e tuttora esistente in numerosi comuni agricoli dell'Isola. 
Assoldate dal padronato, le compagnie barraccellari hanno il compito 
di vigilare le campagne e le colture nell'interesse di chi le paga.) - si è 
aggiunta quella di diversi corpi speciali, baschi blu, baschi neri, 
bersaglieri lagunari, paracadutisti. Si è venuto così stabilizzando un 
vero e proprio stato di occupazione militare e di polizia, che crea un 
clima di continua tensione nelle popolazioni, che istituisce un costume 
autoritario e vessatorio, che legalizza sempre nuovi poteri 
discrezionali nei funzionari, in dispregio dei più elementari diritti 
civili e umani sanciti dalla carta costituzionale. 


E' stato rilevato come ciò rientri in un ben preciso piano del 
capitalismo, così articolato: «Sviluppo delle coste, creazione di una 
riserva all'interno dell'Isola in cui rinchiudere i cattivi pastori che 
avrebbero dovuto essere eliminati con tre mezzi: l'uso indiscriminato 
del confino di polizia (...), l'invasione dell'Isola da parte di reparti 
delle forze armate, la repressione operata da speciali forze di polizia. 
Si trattava, da parte di queste ultime, usando della scusante del 
banditismo (che compiacimenti servitori del sistema andavano 
agitando come lo spauracchio di turno) di operare in tre direzioni: 1) 
proteggere le basi e gli stabilimenti militari NATO che come funghi 
spuntavano nell'Isola; 2) funzionare come strumento diretto di difesa 
delle classi parassitarie e dominanti dell'Isola; 3) esercitarsi a spese 
della Barbagia, in operazioni antiguerriglia (che sarebbero potute 
tornare buone anche in continente). Gli strumenti adoperati furono 
essenzialmente due: la Criminalpol e i baschi blu, toccando alla prima 
il compito di direzione suprema dell'opera e ai secondi le mansioni 
meramente esecutive di forza d'assalto permanentemente schierata 
sulle montagne della Barbagia. A questi due organismi della PS (i 
baschi blu non sono altro che truppe specializzate addestrate presso il 
secondo reparto Celere di Padova), si aggiungevano notevoli 
contingenti di carabinieri organizzati sulla base di corpo di invasione, 


con armamento da guerra. Un vero stato di guerra è difatti esistito per 
diverse fasi del dopoguerra tra forze di invasione e Barbaricini, e i 
morti sono stati numerosi su entrambi i fronti. Ma i banditi nove volte 
su dieci sparano per difendersi (la loro posizione è sempre del resto 
quella della resistenza all'invasione per non essere fagocitati, distrutti, 
annientati), mentre le forze dell'ordine, benché molte volte siano 
cadute in agguati, si sono regolarmente comportate come possono 
comportarsi le truppe di un paese imperialista in una colonia» ( 
Angelo D'Orsi - Il potere repressivo: la polizia - Feltrinelli 1972 pagg. 
215-216. Tesi ripresa da L. Mancosu - Stato di polizia, giustizia e 
repressione in S. - Feltrinelli 1970). 


Va sottolineato che un così vasto apparato repressivo è 
sproporzionato allo scopo di dare la caccia a qualche latitante, né 
esaurisce il suo compito nella lotta contro fantomatici banditi. E' un 
vero e proprio esercito anti-guerriglia, che il sistema dispiega ed 
esperimenta in colonia contro l'intero popolo barbaricino (cavia 
ideale, in quanto storicamente pregiudicato e tradizionalmente 
resistente), e ha la funzione di cane da guardia dei privilegi padronali. 
Infatti, lo vediamo usato di volta in volta contro lavoratori in scioperi 
non canalizzati dal sistema o contro cittadini in genere che 
manifestano la loro opposizione al potere padronale. 

Il 4 settembre 1904, a Buggerru, i minatori sono in agitazione. 
Mentre i delegati degli operai trattano pacificamente i termini della 
vertenza coi dirigenti della miniera, questi chiamano l'esercito per 
intimidire gli scioperanti, ai quali si sono uniti donne e bambini. 
L'eccidio si compie brutalmente, gratuitamente. La truppa spara sulla 
folla senza ragione. Tre sono i morti e numerosi e feriti. Si appurerà 
più tardi che sono stati colpiti alle spalle mentre fuggivano davanti a 
un assalto alla baionetta. Un certo Pilloni, colpito alla regione 
occipitale da una fucilata, presenta una ferita da baionetta alla coscia. 

Il 19 maggio 1919, a Cabras, la popolazione è in fermento. I reduci 
scampati al macello della guerra tra capitalismi antagonisti, al loro 
rientro in paese trovano fame e umiliazioni. Vogliono farsi giustizia 
con le loro mani. Scoppia un tumulto. I negozi, i magazzini di viveri, 
le case dei notabili, l'ufficio postale e il municipio vengono 
saccheggiati e incendiati. 


Testimonia un protagonista: «...Un po' dopo mezzanotte, sono 
arrivati i carabinieri e i soldati armati sui camion. Parte avevano 
circondato il paese e parte erano entrati dentro. La notte stessa 
avevano cominciato ad arrestare. Chi era scappato a casa e chi in 
campagna. Arrestavano, legavano e portavano via sui camion. Più di 
venti giorni arrestando e legando. I camion andavano e venivano a 


ogni ora. Trecento ne avevano preso!... Certo che di ragione ne 
avevano da buttare via. Nel comune di allora c'era lo zio del signor 
Attilio, il signor Spano, su secretariu e altri, e quando qualche padre o 
madre di famiglia andavano in ufficio per un bisogno, se era donna le 
chiedevano di andare a letto, se era uomo gli dicevano di portare la 
moglie o la figlia...» (U. Dessy - La rivolta dei pescatori di Cabras - 
Marsilio 1973). 


L'11 maggio 1920, l'eccidio di Iglesias, in seguito allo sciopero dei 
minatori della società Monteponi. I carabinieri sparano. 


«I morti sono sette. Il corteo funebre si snoda lento. Gremite sono le 
strade e nel silenzio attonito avanzano i morti. Madeddu, poi Cocco, 
poi Serrau, poi un ragazzo, Castangia, poi Orrù e Collu, e Cocco, poco 
distante dal fratello che l'accompagna. La bufera è finita. Ora ognuno 
riposa dentro una cassa e ogni cassa è ricoperta di garofani accesi. Il 
corteo passa lento. Gente ancora sopraggiunge dalla costa. Agli uomini 
si accompagnano le donne, i ragazzi, i bambini. Gremite sono le 
strade, oppresse da un silenzio che avanza con i morti... I morti 
avanzano protetti e seguiti dalla fumana. Ora riposano dopo la lunga 
marcia che si è conclusa così, con una scarica di fucileria, alle porte 
della città. Agli straccioni, questo sia il benvenuto. 

Era l'11 maggio. Nelle prime ore della mattina, centinaia di operai 
della miniera di Monteponi decidevano di lasciare il lavoro e di recarsi 
alla sottoprefettura di Iglesias per chiedere la revoca del tesseramento 
dei generi alimentari, o che almeno fosse concesso l'aumento della 
razione di pane, ristretta in duecento grammi... Carabinieri e 
dimostranti si fermarono a pochi metri di distanza. Quattromila 
persone, comprese molte donne, chiedono di entrare in città, anche se 
liberamente accompagnati per recarsi in sottoprefettura... Dalla folla 
si levano urla e imprecazioni; chi si trova a distanza dal primo fronte 
ne è trascinato: al disorientamento subentra il panico. C'è chi fugge, 
chi torna indietro, chi vuole avanzare. Poi una scarica. Il sangue 
scorre. Hanno mirato bene... La folla lentamente si disperde... 
Finestre e porte sono sbarrate. Chiusi i negozi. Sulle strade deserte 
battono il passo i pattuglioni giunti da Cagliari. 

Il 12 maggio i funerali. Cinquemila persone accompagnano i 
morti... I morti riposano, dopo la lunga marcia. Una marcia che è 
appena incominciata» (G. Cherenti - in «Sardegna Oggi», n. 77 del 
1965). 


Il 24 aprile 1970, nel borgo Sant'Elia di Cagliari, la violenza 
poliziesca si abbatte su quattro giovani anarchici e sugli abitanti del 
rione-ghetto. Paolo VI è in visita nell'Isola. E' la prima volta, nei 


duemila anni di vita della Chiesa romana che un papa mette piede 
nella colonia Sardegna. C'è stato sì un altro papa nell'antichità; ma 
come deportato. Paolo VI - dice uno slogan coniato dalla diplomazia 
vaticana - «viene in Sardegna Pastore tra i pastori». Il movimento 
anarchico contesta e demistifica tale ruolo: «Il papa - hanno scritto in 
un cartello - vive tra i tesori in Vaticano, mentre il popolo di Sant'Elia 
vive nella miseria in un ghetto». 

Anche una sola voce discorde nell'orchestrato «plauso generale» è 
un sacrilegio. A lato del vasto piazzale confinante col mare, ci sono 
quattro anarchici con un megafono: vogliono far sentire in modo civile 
il loro dissenso. Le forze della repressione mordono il freno, in attesa 
dell'occasione propizia per colpire spietatamente chi osa pronunciare 
parole diverse. Mentre il corteo papale si allontana dal borgo, 
centinaia e centinaia di carabinieri e poliziotti si scatenano. 
Imbestialiti, colpiscono i giovani libertari e la folla che è con essi, 
usando manganelli, cinturoni, catene e i calci dei moschetti. Gli 
abitanti del borgo, coinvolti, insorgono rispondendo alla violenza 
poliziesca con i sassi raccolti nel piazzale. 

Centinaia di cittadini vengono fermati e portati in questura. Oltre 
trenta esponenti del movimento anarchico e di gruppi politici extra 
parlamentari (alcuni dei quali assenti dai luogo degli «incidenti») 
vengono arrestati e processati dopo molti mesi di galera. 


«E' gravissimo, degno di essere additato alla disapprovazione di tutti 
coloro che ancora credono ai principi di libertà... che il questore di 
Cagliari abbia sequestrato non un mitra, una bottiglia Molotov, una 
bomba, ma solo ed esclusivamente un microfono, questo moderno 
simbolo della libertà di parola e di espressione che per i contestatori 
rappresenta in quel momento tutto l'armamentario della loro azione... 
Che mai avrebbero potuto dire al papa attraverso quell'ordigno? 
Avrebbero potuto gridare: Abbasso il papa; avrebbero potuto dire: 
Papa capitalista, papa azionista della Montedison e della SIR; e con 
ciò? Quando ormai tutti i capi di governo e di Stato... vengono 
regolarmente presi a colpi di pomodoro... quando episodi di questo 
tipo avvengono continuamente in quasi tutte le capitali di tutti gli 
Stati nei confronti dei capi di governo nostrano o meno, non si capisce 
per quale ragione proprio a Cagliari si dà il via ad una operazione di 
alta repressione... Del resto, in tutti i tempi, pernacchie e grida ostili 
hanno sempre costituito una azione tonica verso gli uomini 
responsabili richiamandoli ai loro doveri ed esprimendo in solido 
l'apprezzamento popolare più genuino; non si riesce a comprendere 
perché non dovrebbe essere possibile esprimere determinati 
sentimenti verso il papa, che oltre tutto ricorda in ogni momento la 
necessità di un maggiore colloquio, di una maggiore intesa con le 


masse...» («Dissenso anarchico e diritto alla pernacchia» - in «Sassari 
Sera» del 30 maggio 1970. Sui «fatti di Sant'Elia» si vede anche 
«Umanità Nova», numero speciale del 10 ottobre 1970). 


2 - La violenza della repressione si scatena con particolare ferocia 
nei momenti di tensione sociale, di crescita civile delle masse 
popolari: l'organizzazione sindacale e politica nelle miniere; le rivolte 
contadine durante la crisi economica provocata dalla prima 
carneficina mondiale; l'esplosione del movimento studentesco e dei 
gruppi extraparlamentari nel 68/69. Appare così evidente che 
l'apparato repressivo del sistema, dispiegato e mantenuto in efficienza 
col pretesto del banditismo barbaricino ha la fondamentale funzione 
di tenere inchiodate le masse popolari alla oppressione e allo 
sfruttamento del capitalismo. 

L'impegno con cui le forze della repressione si esercitano nell'Isola è 
tale da travalicare anche quella esile linea di legalitarismo che occorre 
ai governanti per salvare la faccia. E' del giugno 1967 questa 
interrogazione parlamentare: 


«Vengono attuati, senza alcun risultato ai fini della lotta contro il 
banditismo, stati di assedio, rastrellamenti di interi paesi e rioni, gli 
ultimi a Nuoro, Orune, perquisizioni personali e domiciliari senza 
alcuna autorizzazione della magistratura e contro le norme della 
Costituzione e della legge. I sottoscritti riferiscono a titolo di esempio 
uno dei tanti gravissimi episodi che avvengono quotidianamente. Alle 
ore 0,30 del 31 maggio u.s. (1967) la vettura con la quale rientravano 
a Nuoro il dott. Mario Pani e l'ins. Antonio Caboi, dirigenti della 
federazione comunista di Nuoro, è stata fermata a un posto di blocco a 
dieci chilometri da Nuoro. I due cittadini sono stati costretti a 
scendere dalla macchina da quattro poliziotti che puntavano il mitra 
contro i loro visi e iniziavano a perquisirli; alle rimostranze dei due 
cittadini, che ricordavano essere la perquisizione personale una 
violazione della Costituzione e della legge, il brigadiere rispondeva 
testualmente: "Non ce ne importa niente della Costituzione e della 
legge; la legge qui la facciamo noi; abbiamo disposizioni del ministero 
e noi perquisiamo e facciamo quel che ci pare". Poiché i due fermati 
continuavano a protestare, uno dei poliziotti puntava il mitra contro la 
testa del sig. Caboi urlando: "O stai zitto o ti scarico il mitra in testa!" I 
due cittadini hanno quindi subìto con la violenza la perquisizione 
personale, come sarebbero stati costretti a subirla se fermati da una 
banda di criminali armati». 


E' una protesta fatta all'interno del sistema che si richiama alla 
legalità borghese, nel cui ambito ogni genere di crimine e ogni 


sopraffazione sono possibili. La protesta dei parlamentari comunisti 
appare così un farisaico stracciarsi le vesti scandalizzati perché in 
Sardegna la polizia, il cane da guardia del sistema, si comporta come 
«una banda di criminali armati». E quale altro comportamento ci si 
può aspettare, tanto più in una colonia? E' del tutto inverosimile che il 
brigadiere e i tre poliziotti protagonisti del fattaccio siano stati 
censurati dal ministro per «avere calpestato la costituzione e le leggi 
democratiche», quando quel comportamento era precisamente «fare il 
loro dovere». 

I comunisti interroganti dimostrano una buona dose di ingenuità, 
quando in altra parte della loro interrogazione informano il ministro 
della «inettitudine e vigliaccheria dimostrata dalla polizia contro i 
banditi», che trova invece «facile sfogo contro pacifici inermi cittadini, 
trattati come i nazisti trattavano le popolazioni dei paesi occupati 
nella lotta partigiana». 

Ecco: non riesco a immaginarla se non ingenua la popolazione «non 
collaborazionista» di un paese occupato dai nazisti che manda al 
ministro del terzo Reich una raccomandata di protesta per il 
comportamento delle truppe di invasione: queste, se vogliono 
dimostrare il loro valore, che vadano a prendersela con i Partisanen- 
Banditen arroccati sui monti, e lascino in pace noi inerme popolazione 
civile. 

La verità è che l'infortunio occorso ai due funzionari della 
federazione nuorese del PCI è «grave» perché tocca un «dott» e un 
«ins», due rispettabili cittadini borghesi verso i quali la polizia ha il 
dovere istituzionale di assumere un comportamento «costituzionale e 
legale». Lo stesso fatto, nel quotidiano contesto di illegalità, arbitri e 
violenze riservate ai pastori-banditi, è meno che nulla. 

Il periodo definito caldo del banditismo isolano (1966/69) coincide 
non a caso con un periodo di tensioni economiche, politiche e sociali 
che il sistema utilizza per portare avanti un vasto disegno di 
restaurazione autoritaria e che culminerà nella strage di stato, con le 
bombe di Milano del 12 dicembre '69. Le rinnovate operazioni contro 
il banditismo creano il clima e affinano le tecniche per altre 
operazioni repressive: ridurre al silenzio le opposizioni politiche 
extraparlamentari, opposizioni non previste e non ancora controllabili 
e fagocitabili, che minacciano di scuotere le masse dall'assopimento 
telepartitico. 

In quegli anni la polizia usa sistematicamente la tortura sui pastori 
sardi, prima di usarla sugli anarchici e sui libertari. 

L'uso della tortura è un metodo antico, comune a tutte le polizie, 
per estorcere una confessione di colpevolezza o per ridurre alla 
ragione del più forte gli spiriti ribelli o eretici. Che la tortura sia 
ancora oggi praticata su vasta scala all'interno di molte istituzioni del 


sistema (dalle caserme agli istituti psichiatrici) lo dimostra una 
petizione internazionale presentata all'ONU nel dicembre del 1973. La 
petizione per l'abolizione della tortura nel mondo reca le firme do 
oltre un milione di persone e si richiama all'art. 5 della Dichiarazione 
dei diritti dell'uomo: «Nessuno sarà sottoposto a tortura o a un 
trattamento inumano o degradante», facendo appello alla assemblea 
generale degli stati per «porre immediatamente fuori legge la tortura 
dei prigionieri nel mondo intero». 

Bisogna anche dire che le consorterie al potere se ne infischiano 
delle dichiarazioni umanitarie, anche di quelle «ufficiali» timbrate, 
firmate e protocollate. Tanto è vero che in forme più o meno 
mascherate, più o meno crudeli, la polizia italiana continua a usare la 
tortura con la paterna tolleranza del governo. 


«E' raro che un individuo arrestato non sia picchiato in modo 
orribile. La parte del corpo cui gli agenti mirano di preferenza sono i 
fianchi. Lì danno calci e pugni formidabili senza timore di lasciare 
segni. Una guardia prende il prigioniero e gli tappa la bocca, un altro 
lo tiene fermo per i piedi e due o tre pestano eroicamente sul ventre e 
nei fianchi del disgraziato... Molti di questi infelici più tardi 
muoiono...» (Giorio - Ricordi di questura - Milano 1882 - pag. 93). 


Chi scrive con tanta cognizione di causa è un ex commissario di 
polizia, un addetto ai lavori, e pertanto non ci sono motivi per non 
credergli. 

Con un pestaggio del genere è stato assassinato Giuseppe Mureddu, 
un giovane pastore di Fonni, nel 1964. La polizia tenterà di farlo 
passare - come più tardi nel caso Pinelli - per un suicidio. 

La mattina del 10 marzo, Giuseppe Mureddu viene fermato in 
campagna dalla polizia, mentre attende al suo lavoro. Il fermo è posto 
in relazione alle indagini su una rapina compiuta tempo prima nei 
pressi di Cuglieri, distante almeno 150 chilometri da Fonni. Il 
Mureddu è incensurato. A suo carico sta soltanto il fatto d'essere un 
pastore barbaricino - individuo di natura delinquente, secondo le 
classificazioni del Lombroso. 

Un testimone dice che il giovane non ha opposto resistenza al 
fermo. Non ha aperto bocca. Non si è neppure appellato alla 
costituzione, che in Barbagia non si sa cosa sia. Viene condotto, a 
bordo di una Fiat 600, al commissariato di PS di Orgosolo. Giunto a 
Orgosolo, il Mureddu appare - secondo ciò che dice un altro testimone 
- «non più in grado di reggersi in piedi». 

Dopo circa 24 ore di permanenza nelle segrete del commissariato, 
viene trasportato nelle carceri di Nuoro. Trapelano voci secondo le 
quali il giovane sarebbe stato lasciato senza soccorso a lamentarsi 


tutta la notte, dopo il «trattamento» dei suoi carnefici. 

Nel carcere di Nuoro, appena un'ora dopo l'arrivo, al Mureddu viene 
somministrata della Coramina perché in preda a un collasso. Il medico 
ne ordina l'immediato ricovero in ospedale. 

Caricato su una autoambulanza, il giovane giunge cadavere 
all'ospedale. Dalla testimonianza del medico di guardia si apprende 
che i poliziotti che consegnano il cadavere tentano di farlo iscrivere 
nel registro di ingresso come «vivo». 

Nella versione della polizia, la morte di Mureddu sarebbe stata 
provocata da soffocamento: egli, sentendosi ormai in trappola, per 
sfuggire alla giustizia, si sarebbe suicidato ficcandosi un fazzoletto in 
bocca. 

La tesi del suicidio mediante fazzoletto appare subito una ignobile 
montatura. La stampa borghese accredita la versione poliziesca - in 
fondo si tratta soltanto di un pastore. 

La verità comincia già a trapelare dal registro dell'ospedale, dove si 
può leggere che il Mureddu «è giunto cadavere per ragioni 
imprecisate» e che «presenta escoriazioni all'emitorace destro». 

La verità si fa ancora più evidente dopo il referto necroscopico (e ce 
ne vuole, per arrivarci!) dei periti incaricati dalla famiglia dell'ucciso, 
i professori Businco e Montaldo, i quali giungono alla conclusione che 
«la morte del pastore Giuseppe Mureddu fu dovuta a uno choc 
traumatico provocato da gravi lesioni». 

La polizia tenta di fare marcia indietro. Senza rimangiarsi la tesi del 
suicidio mediante fazzoletto, per giustificare la presenza delle «gravi 
lesioni», fa memoria e aggiunge che il Mureddu, durante il primo 
tragitto in «600», ha aperto d'improvviso lo sportello tentando di 
scaraventarsi fuori dall'auto in corsa. Nel trambusto deve essersi fatto 
male al fianco. 

In realtà, il fegato del Mureddu era letteralmente spappolato dalle 
bestiali percosse dei suoi aguzzini, il commissario di PS Greco e 
quattro suoi agenti. 

La sporca faccenda è ormai di pubblico dominio. Nell'Isola gli animi 
sono tesi. Ho visto in quei giorni, a Fonni e nei paesi delle Barbagie, 
folle mute di uomini sostare nelle piazze come in attesa di straordinari 
eventi. La magistratura è costretta a intervenire. I cinque poliziotti 
vengono incriminati. L'imputazione è di «omicidio preterintenzionale 
aggravato», una singolare imputazione riservata ai poliziotti e ai 
padroni quando ammazzano un lavoratore per eccesso di zelo, 
«nell'esercizio delle loro funzioni» di repressione o di sfruttamento. 

Calmatesi le acque, il magistrato incaricato di condurre l'istruttoria, 
«in nome del popolo italiano», proscioglie il Greco e i suoi complici. 
Verranno trasferiti in altra sede, e c'è da credere che abbiano fatto 
carriera (Sul «caso Mureddu» si veda L. Mancosu - Stato di polizia, 


giustizia e repressione in S. - Feltrinelli 1970 - p. 36 e 5). 

Il caso Mureddu non è certamente l'unico «infortunio» accaduto in 
Sardegna alla polizia. Se di pastori fermati non ne muoiono molti, 
probabilmente ciò si deve alla loro forte tempra. Il fatto è 
estremamente grave per il ripugnante cinismo con cui un giovane 
incensurato, assolutamente innocente, è stato massacrato e per come 
sono stati protetti gli assassini. Eppure, «il nome di Giuseppe Mureddu 
non è noto come quello di Giuseppe Pinelli, forse perché morire in 
colonia non ha lo stesso peso per la pubblica opinione (sinistre 
comprese) di una morte nella metropoli» (A. D'Orsi - Opera citata - 
pag. 222). 


Sulla tortura adoperata dalla polizia italiana come strumento di 
giustizia «abbiamo la testimonianza di prefetti, di procuratori, di 
magistrati e di ministri. A Baronissi, presso Salerno, un carabiniere per 
estorcere una confessione a un detenuto gli legò strettamente i piedi 
con una catena di ferro fino a far sprizzare il sangue, poi fece passare 
nel nodo così formato una catena penzolante ad una sbarra fissata nel 
soffitto della stanza di sicurezza, lo sollevò a testa in giù scuotendolo 
fino a che il poveretto perdette conoscenza. L'on. Farina affermò, nel 
corso di una discussione provocata da questo episodio alla Camera dei 
deputati, che alle sue rimostranze il comandante dei carabinieri 
rispose: "Non è nulla, e dopo tutto non si è fatto che il proprio dovere". 
L'autore di quell'infamia non fu neppure allontanato dal paese durante 
l'istruzione del processo» (F.S. Merlino - Questa è l'Italia - 
Coop.L.P.1953). 


Tecniche e strumenti di tortura che si ritiene siano scomparsi con le 
segrete e gli incappucciati della santa inquisizione, che ci vengono 
ripresentati in certa letteratura alla De Sade e in certi films dell'orrore, 
nella colonia Sardegna sono invece ancora usati, e certamente molto 
più di quanto non trapeli. 


«Mi spogliano completamente - testimonia il pastore orgolese Luigi 
Succu al quotidiano la «Nuova Sardegna» - e mi distesero con la 
pancia in su e con le braccia aperte, strappandomi i peli dalle parti 
molli della pancia. Questo supplizio è durato a lungo e facevo degli 
sforzi sovrumani per resistere. Visti inutili i loro sforzi mi misero 
quindi il corpo penzoloni tenendomi le gambe inchiodate sul tavolo, 
mentre altri due mi tenevano i polsi torcendomeli. Infine, mentre uno 
mi reggeva il capo, un altro mi apriva a forza la bocca pompandoci 
dentro un liquido tremendamente amaro...). 


Il pastore Succu viene fermato dai carabinieri di Bonorva in 


relazione al sequestro di Peppino Pinna. Egli si dichiara innocente. 
Passato poi nelle mani dei poliziotti di Sassari, «i giovani leoni» della 
Criminalpol, ripete a questi le sue proteste di innocenza. Non c'è il 
minimo indizio contro di lui, però è un pastore: un pregiudicato per 
estrazione sociale. In più, è orgolese, di una «zona delinquente». I 
poliziotti che spadroneggiavano a Sassari in quel periodo sono 
specialisti nell'arte di far cantare anche i muti. Con la tortura, infatti, 
il Succu finisce per dichiararsi colpevole. Sottoscrive tutto ciò che 
vogliono pur di uscire da quell'inferno e farsi chiudere in una prigione. 
Più tardi, disperato, tenterà il suicidio: la polizia lo ha torturato, lo ha 
costretto a confessarsi colpevole di un gravissimo reato, lo ha fatto 
processare dopo una lunga detenzione preventiva, lo ha rovinato 
economicamente e moralmente. Prosciolto infine con formula piena 
dal magistrato, il pastore Succu denuncia i suoi aguzzini: il vice 
questore Grappone, il commissario di PS Juliano e altri scherani. Gli 
stessi che troveremo implicati nei fatti di Sassari, che sveleranno alla 
pubblica opinione l'esistenza all'interno della polizia di una banda 
criminale che organizza e fomenta con provocatori di mestiere il 
banditismo in Sardegna. 

Molti fermati che hanno subito torture dalla polizia preferiscono 
tacere per evitare ulteriori e peggiori guai. Come fra i membri di 
cosche mafiose, così fra i funzionari delle varie istituzioni del sistema 
vige l'omertà. Non è mai accaduto che un magistrato tra la versione di 
un cittadino e quella di un poliziotto scelga per buona la prima - a 
meno che l'evidenza dei fatti a favore dei cittadini non sia tale da 
cavare gli occhi. 


E' il caso di Franco Fadda, «un giovane di 24 anni, fermato dagli 
agenti della squadra mobile agli ordini del dirigente commissario 
Gianfranco Corrias, nel corso delle indagini per la serie di furti ad 
alcune gioiellerie di Cagliari e dei centri della provincia; che accusa 
gli uomini della questura di averlo picchiato e maltrattato durante gli 
interrogatori nei locali di via Tuveri. A sua volta il dott. Corrias, nel 
rapporto conclusivo sull'azione di polizia giudiziaria trasmesso alla 
magistratura, avrebbe denunciato Franco Fadda anche per calunnia, 
resistenza ed oltraggio» (In «Sardegna Oggi» n. 62 del 1965). 
Torturato e poi incriminato per resistenza alla tortura! 


3 - Quando si dice che gli anni dal 1966 al 1969 sono gli «anni 
caldi» del banditismo isolano, si dice il falso. 

Le tecniche - modi e tempi - con cui l'attuale sistema crea e 
commercia i suoi falsi sono opere d'arte. Si comincia col raccogliere 
un qualunque fatto di cronaca nera verificatosi in Sardegna - tanto 
meglio se ha per protagonista un pastore - e lo si presenta con grande 


rilievo sulle prime pagine dei quotidiani. Quindi, il fatto viene cucito a 
tutta una serie di precedenti falsi sulla criminalità in Barbagia, falsi 
già istituzionalizzati e quindi «bevibili» a occhi chiusi. 

Se a irrobustire la trama della montatura non accade nel frattempo 
qualche altro fatto criminoso, suscettibile di essere presentato al 
pubblico in termini emotivi, allora se ne inventa qualcuno - e la 
polizia ha non poca fantasia ed esperienza in questo gioco. 

Il coro che è partito in sordina diventa frastuono - un crescendo che 
ricorda l'aria «la calunnia è un venticello» del Rossini - che si espande, 
avvolge, penetra, assorda, intontisce tutto il Paese, compresi i partiti 
di sinistra. 

Negli spazi di pausa del coro si inseriscono allora voci miste 
indignate, allarmate, addolorate manifestando sgomento «davanti a 
tanta barbarie», piangendo sulla «triste condizione dei poveri 
indigeni», facendo voti affinché «venga ristabilita la legalità». 

E' arrivato il momento di fare ipotesi terapeutiche. Tutte le 
medicine sono buone - si premette - quando c'è di mezzo un cancro: 
dalle taglie al confino, dai cani lupo ai baschi blu, dai lanciafiamme ai 
gas. A questo punto entrano in scena le «teste d'uovo» - criminologi, 
sociologi, giuristi e altri emeriti venditori di fumo - che dispiegano i 
dati statistici, manipolati in funzione della tesi prefabbricata. 

Anche molta gente in buona fede finisce per credere che se tutto va 
a catafascio la colpa è dei banditi barbaricini. E la montatura comincia 
a dare i suoi frutti: si è reinventato e rimpolpato un pericolo pubblico 
su cui le masse sfruttate potranno scaricare le loro tensioni, su cui 
l'apparato repressivo troverà una giustificazione storica per esistere, 
crescere e funzionare, su cui infine il capitale speculerà traducendo il 
tutto in denaro sonante. 

In quegli anni, e ancora nei successivi, i banditi sardi sono diventati 
un prodotto che andava a ruba in tutti i mercati. Chi aveva la 
possibilità ne faceva incetta, giocando al rialzo dei prezzi. 

Gli editori si contendono gli scritti che parlano della Sardegna, 
purché ci sia almeno un riferimento ai banditi. Un nugolo di 
intellettuali, giornalisti, scrittori riempie di idiozie tonnellate di carta 
in saggi, racconti, romanzi. I produttori cinematografici insediano le 
loro troupes nelle varie località balneari dell'Isola e tirano fuori decine 
di polpettoni sulla società barbaricina, conditi con le cosce della diva 
del momento. La tivù, la radio e i grandi quotidiani padronali, spesso 
senza neppure scomodarsi di venire in Sardegna a vedere, fabbricano 
centinaia di inchieste coi ritagli di archivio cuciti con discorsi 
differenziati per vivacizzare una tesi che non dice nulla. 

Il parlamento non vuole restare al di fuori di una questione che 
«avvince e preoccupa tutto il Paese». Decide di istituire una 
commissione con l'incarico di fare una propria inchiesta sui banditi 


sardi, e ne affida la presidenza a un suo membro che non sa più come 
impiegare: il vecchio senatore Medici, tappabuchi rinverdito e 
proletarizzato dalla presenza di Pirastu, deputato comunista di 
mestiere, che assume la funzione di vice presidente. Il mondo della 
cultura ufficiale, a questo punto,ne fa un caso personale: si getta a 
capofitto sui pastori e sulle pecore delle Barbagie, rifacendone la 
storia dai protonuragici, e organizza seminari, tavole rotonde, 
convegni, conferenze, dibattiti, simposi e congressi, con la presenza 
dei soliti tromboni, in amene località turistiche marine e montane. 

In occasione del convegno tenutosi a Cagliari nell'ottobre 1967, 
organizzato dalla UIL e dalla Società Umanitaria, e foraggiato dalla 
Regione, Riccardo Bauer approfitta della occasione per fare un 
discorso sulla educazione degli adulti in funzione di un rilancio in 
Sardegna della Società Umanitaria, di cui è presidente. Ma quando 
parla del problema del banditismo sardo, Bauer, da galantuomo qual 
è, deve riconoscere che «non bisogna drammatizzare». 


Dice Bauer: «Se guardiamo a ciò che avviene nelle grandi zone 
industriali, nei grandi porti e non solo in Italia, ma anche fuori 
d'Italia; se pensiamo alla delinquenza organizzata che caratterizza 
larghi settori della vita nord-americana, che pure si presenta come 
doviziosa oltre ogni dire, dobbiamo ammettere che gli episodi attuali 
del banditismo sardo acquistano risonanza particolare soltanto perché 
avvengono in un territorio ristretto, in un ambiente geografico 
estremamente circoscritto, per cui hanno un peso che invece non si ha 
quando grossi colpi della criminalità organizzata avvengono là dove la 
popolazione di una sola città si misura a milioni, dove frenetica si 
svolge un'attività tecnico-economica e sociale che con la propria 
intensità, con la propria virulenza soverchia ogni manifestazione 
patologica e la riduce a fenomeno marginale...» (R. Bauer in «Il 
Giornale», n. 13 del 1967.) 


Sta di fatto che, dopo Bauer, qualcun altro ha dovuto ammettere 
che in Sardegna l'indice di criminalità è aumentato con la presenza dei 
Baschi blu, della Criminalpol e degli insediamenti petrolchimici. 

Il vezzo di ingigantire ogni più lieve reato che si verifichi in 
Barbagia non è nuovo. Nei primi mesi del 1963, in una intervista, un 
pastore di Orgosolo dice: «Appena qui si commette un reato, i giornali 
si riempiono di fotografie e il paese di poliziotti. In tutto il mondo ci 
sono criminali, ma nessuno ci scrive sopra romanzi. Spesso, appena 
due ragazzi si prendono a pugni si tira fuori la vecchia storia della 
disamistade. E tutto il paese diventa un covo di banditi...» (U. Dessy, 
«Un mitra puntato male» in «Sardegna Oggi», n. 19 del 1963). 

). 


Sono gli stessi dati statistici ufficiali che smantellano la messinscena 
del «banditismo ruggente» degli anni 66-69. 

Nel 1932, si registrano 134 omicidi; nel 1933 sono 106; 94 nel 1938 
(siamo in pieno fascismo e Mussolini ha già annunciato alla nazione di 
«aver spezzato le renival banditismo barbaricino); nel dopoguerra gli 
omicidi salgono, evidentemente per «imitazione»: 216 nel 1947; 217 
nel 1948; 157 nel 1949; altrettanti nel 1950. Nel 1952 gli omicidi 
continuano a calare: se ne registrano 135; nel 1953 sono 129; nel 
1966 si ha un ulteriore calo: 54; soltanto 42 nel 1967; 23 nel 1968 e 
23 nel 1969. Se sono ruggenti di criminalità questi ultimi tre anni, i 
precedenti cos'erano? 

E' da chiarire, poi, che i dati riportati si riferiscono a tutta l'Isola e 
non soltanto alle Barbagie; e che, in percentuale, risultano fra i più 
bassi in rapporto alle altre regioni italiane - per esempio la Lombardia. 
E cito la Lombardia non per un pregiudizio alla rovescia, ma perché è 
agli antipodi della Sardegna sotto il profilo socio-economico e nel 
giudizio del sistema. I banditologi, citando quei dati, li riferiscono tout 
cour alla «zona delinquente», mentre sono il più delle volte da 
addebitare a mariti borghesi e a padri di estrazione militaresca che 
hanno ucciso moglie e figlia o amante per «motivi d'onore», a 
sottoproletari urbani che rubando le mille lire perdono la testa e 
uccidono per paura, a poveri contadini che inveleniti dalla fame si 
accoppano l'un l'altro per un miserabile palmo di terra. 

In quei dati, per ovvi motivi, non sono mai compresi i cittadini 
ammazzati «per sbaglio» o per «eccesso di zelo» dalla polizia e i 
lavoratori assassinati «preterintenzionalmente» dal padronato, e tutti 
gli altri che quotidianamente il sistema massacra nelle strade, nelle 
galere, negli ospedali, nei brefotrofi. 

Non sono i morti-ammazzati a preoccupare il sistema, ma i profitti. 
Che non sono sufficientemente al sicuro, nel momento in cui una 
nuova ondata di capitale invade l'Isola e gli imprenditori che devono 
farlo fruttare vengono sequestrati e salassati. Non ha importanza che 
gli omicidi siano calati nel giro di due decenni da oltre duecento ad 
appena ventitre. Non ha importanza che siano in netta diminuzione 
anche i tentati omicidi, le lesioni, le rapine, le estorsioni e perfino le 
liti. Ciò che importa è che sono aumentati i sequestri: reati contro il 
patrimonio dei possidenti, che sono cosa ben più grave del rubare 
galline o dell'uccidersi tra poveri. Da una media di 4 all'anno, i 
sequestri di possidenti sono saliti a una media di 7 negli anni 
«ruggenti»: 6 nel 1966; 13 nel 1967; 7 nel 1968; 2 nel 1969 (secondo 
altre fonti, 1). 

Il liberale Francesco Cocco Ortu a toccargli i possidenti vede rosso, 
e preso di petto il ministro Taviani gli urla per lettera: «Agisca con la 
decisione che la drammaticità della situazione richiede, perché tutto 


quanto sta succedendo non può continuare!». 

Augusto Guerriero - noto come Ricciardetto il “gasatore” - si 
infiamma tutto di ardori guerreschi e su un rotocalco italo-americano 
propugna lo sterminio dei pastori barbaricini con i gas e altre 
consimili armi, non essendo i banditi firmatari della convenzione di 
Ginevra. 

Intanto, nessuno ha pensato seriamente di vedere se i sequestri di 
possidenti, spaventosamente saliti da 4 a 7 all'anno, non siano 
organizzati da altri possidenti antagonisti, e se i pastori non vengano 
se mai utilizzati come manovalanza o per dirla meglio con Mesina 
«come coperchio buono per coprire tutte le pentole». In fondo in 
fondo, questa idea deve essere balenata anche a Cocco Ortu, quando, 
nella stessa lettera al ministro Taviani, scrive che «non sono poveri e 
disperati pastori quelli che vanno scarrozzando per mezza Sardegna su 
veloci automobili, bene informati dei conti in banca delle vittime da 
essi prescelte». 

Infatti, non poteva trattarsi che di concorrenza tra banditi del 
sistema. Perché dunque prendersela coi pastori? 


4 - L'accento a «quelli che vanno scorrazzando su veloci 
automobili», sfuggito al Cocco Ortu in un momento d'ira, consente di 
introdurre la tesi, sufficientemente fondata, secondo cui se esiste un 
banditismo nel popolo, questo è sempre un prodotto del banditismo 
della classe al potere. Lo stesso Cocco Ortu annovera antenati d'alto 
bordo, deputati, ministri e finanzieri, pubblicamente definiti «capi di 
cosche mafiose». Nel giugno del 1914 il giornale socialista «Riscossa», 
in relazione al convegno degli esponenti liberali tenutosi a Isili nel 
1895, scrive: «...vi fu organizzata l'alta camorra sarda, di cui 
piangiamo ancora la funesta conseguenza; dove la provincia di 
Cagliari fu ceduta alle voglie brigantesche di quella cricca onnipotente 
che l'ha immiserita, corrotta e che fa capo all'onorevole Cocco Ortu». E 
Paolo Orano, in un articolo sull'«Avanti!» del 26 maggio 1906, nella 
ipotesi che il Cocco Ortu venisse chiamato a fare parte del governo 
(ciò che poi avvenne, con l'incarico a ministro di grazia e giustizia) 
scrive senza peli sulla lingua: «Sarebbe enorme che questo figuro, 
eletto dalle sacrestie e protetto dai milionari genovesi fosse nominato 
ministro... A costui fanno capo tutti gli elementi loschi che succhiano 
il sangue della Sardegna. Cocco Ortu vuol dire ignoranza, pretume 
favorito, canaglia elettorale favorita nelle sue losche mene. La sua 
nomina a ministro sarebbe l'apoteosi della vergogna sarda al governo». 


Sulle collusioni tra classe dirigente e criminali, il Bechi scrive: «...Se 
si dovessero metter dentro tutti i favoreggiatori... bisognerebbe rifarsi 
dall'alto, ma da molto in alto... dal prete al sindaco, dal sindaco al 


deputato, dal deputato al prefetto... i giornali sbraitano perché i 
carabinieri sono pochi, perché il governo non manda forze bastanti... 
ma se il brigantaggio è qui negli uffici, è in quella bottega, è per tutto: 
per tutto si infiltra sotto ogni forma di prepotenza e di ricatto. E' di 
qui che bisognerebbe rifarsi, anziché dal bosco...» (G. Bechi (Miles) - 
Caccia grossa - La poligrafica 1900 - p. 30). 


Sulle collusioni tra giustizia e criminali, il Pais scrive: «In prova che, 
nella opinione generale in Sardegna, l'autorità è ritenuta servire, non 
alla giustizia ma ai partiti, citerò un fatto: Dopo la grassazione di 
Tortolì in un comune furono arrestate 14 persone sospette di avervi 
preso parte. Dei 14 uno solo era partigiano del sindaco, che si trova in 
dissidio col segretario comunale; fra gli altri, 4 erano consiglieri 
comunali e tutti e quattro avevano votato in consiglio contro il 
segretario. Io voglio ammettere che negli arresti nessuna ragione di 
partito abbia prevalso; ma constatai che non vi era alcuno che 
dubitasse che se i sospetti fossero caduti sui partigiani del segretario 
non sarebbero stati arrestati» (F. Pais - Relazione di inchiesta sulle 
condizioni economiche e della sicurezza pubblica in S. - Tip. Camera 
dei deputati 1896 p. 61). 


Sulle collusioni tra politici e banditi, il «corriere della Sera» del 28 
agosto 1899 scrive: «... Torracorte (famoso bandito del Campidano - 
n.d.r.) non era alieno dal partecipare alle lotte politiche: della sua 
propaganda elettorale deve anzi esser fatta menzione in un ricorso alla 
Camera, per ottenere l'annullamento delle elezioni. Di tanto in tanto 
faceva lunghe escursioni: s'aggirava nelle regioni del Gennargentu, 
facendo volentieri da guida a cacciatori, ingegneri e geologi che vi si 
recavano per ricerche scientifiche. Torracorte fece quattrini dai primi 
anni della sua latitanza, sicché era diventato proprietario di bestiame 
e lo allevava tranquillamente. Si fa ascendere a oltre 40.000 lire il 
valore delle sue mandrie: i soli cavalli, sequestrati con tutto il resto, 
sono in numero di 80! Dava anche denaro a mutuo e i suoi crediti, 
rappresentati da numerose cambiali, superano le 50.000 lire. La 
fortuna gli arrideva sempre, sicché egli poté costantemente sottrarsi 
alle ricerche degli ufficiali e agenti della forza pubblica, i cui fiduciari 
erano spesse volte gli amici più cari di Torracorte. Quasi sempre i 
carabinieri giungevano sul luogo dove avevano la certezza di trovarlo 
e si imbattevano in qualcuno che li informava che Torracorte era 
partito un'ora prima. I poveri benemeriti erano diventati lo zimbello di 
Torracorte e protettori, fra cui doveva contare qualche santo 
miracoloso. Due anni fa si doveva procedere per ordine dell'Ispettorato 
forestale, al taglio di parecchi vecchi alberi della foresta di Corongiu. 
Torracorte( era preoccupatissimo e la sua preoccupazione cresceva dì 


per dì: egli non si riteneva più al sicuro, temendo che, profittando 
dell'occasione, i carabinieri potessero snidarlo. Gli alberi erano stati 
perfino martellati; un solo miracolo poteva impedire il taglio e quindi 
un agglomeramento di persone nella foresta. Ed il miracolo, per opera 
e virtù del Santo, si operò: il taglio fu sospeso per ordine telegrafico 
partito dal ministero di agricoltura e commercio!». 


Il servizio del Corriere - scritto dopo la costituzione di Torracorte - 
si contraddice quando dà per scontato che il taglio della foresta di 
Corongiu avrebbe messo in pericolo l'agiata latitanza del bandito. In 
pratica, quel taglio era una ennesima spoliazione del patrimonio 
isolano, perpetrata col pretesto di snidare i latitanti. Torracorte (è lo 
stesso Corriere ad ammetterlo) non viveva nella macchia ma 
conduceva vita pubblica con il sostegno dell'agricoltura, e poteva 
tranquillamente e proficuamente accudire alla sua attività di 
allevatore e banchiere. 

Di più recente data (1963) le collusioni tra società capitalistiche e 
società mafiose denunciate in una rivista socialista: 


«Tra Gavoi e Mamoiada, sul fiume Taloro, è sorta una modernissima 
diga, costruita dalla omonima Società Taloro (società di comodo della 
Società Elettrica Sarda). Come era naturale, i paesi vicini, da Orgosolo 
in giù, hanno fornito alle varie imprese la manovalanza, quel genere 
di merce umana che è sempre abbondante in Sardegna, costa poco e 
frutta molto. Prima preoccupazione della Società fu quella di stipulare 
un accordo di buon vicinato con la mafia locale - una consorteria di 
possidenti. La garanzia di ordine e di sicurezza in cambio di speciali 
favori: la scelta degli operai da assumere e una somma segnata nelle 
uscite del bilancio nella voce imprevisti. Ciò ha permesso, è vero, a 
tecnici e maestranze di costruire la diga e di circolare indisturbati tra 
le montagne circostanti (se si esclude un funzionario della Società 
fermato per sbaglio da alcuni uomini mascherati e rilasciato con tante 
scuse), ma ha dimostrato anche che i miti possono tornare utili 
rendendo più cospicuo un conto in banca...» (In «Sardegna Oggi», n. 
19 del 1963). 


Sullo stesso argomento, la rivista citata rincalza: «I fatti verificatisi 
nella terza diga del Taloro riportano a un aspetto poco noto del 
banditismo isolano, e cioè la collusione e la corresponsabilità di alcuni 
settori del padronato locale e la soggezione - ai fini della sicurezza del 
lavoro e dei profitti - della società imprenditrice e (già) proprietaria 
degli impianti idroelettrici. I fatti: un sorvegliante delle opere in uno 
dei tre sbarramenti è stato assalito e malmenato da ignoti. Gli stessi 
hanno strappato e gettato nel lago il motore che azionava le paratie di 


sicurezza. Lo scopo: intimidire i prestatori d'opera che non sono del 
luogo, avvertire l'ente elettrico che danni ben più gravi potrebbero 
verificarsi se non si terrà in debita considerazione la volontà della 
malavita... Apparentemente si potrebbe chiudere la faccenda con le 
solite vecchie questioni sulla delinquenza nel Nuorese... Ma sulle 
vicende del banditismo nella valle del Taloro si sa di più dei soliti 
concetti generali per fare il discorso di prammatica... Si sa che esiste 
un potente gruppo di notabili che tiene in mano il potere mafioso. Si 
sa che la Società Taloro è scesa a patti con tale cosca e si sa anche che 
le stesse forze dell'ordine non agiscono contro persone rispettabili. E' 
scappato detto anche a «L'Unione Sarda» che ha sempre ignorato 
prima della nazionalizzazione i taglieggi, i sistemi della assunzione 
consigliata della manodopera. Nell'editoriale del 26 ottobre scorso 
(1963)... si dice: "Molto si è saputo, ma moltissimo non è trapelato". E' 
vero: moltissimo non è trapelato. Perché? L'ex Società Elettrica Sarda 
ha evidentemente accettato - pro bono pacis dei suoi profitti - la legge 
della mafia, quando non soltanto subiva l'imposizione nella 
formazione dei quadri di lavoro, ma mancava di denunciare per 
esempio la sparizione di interi camions di cemento. Lupo non mangia 
lupo. E chi ci va di mezzo, al solito, sono i lavoratori. Che poveri 
erano e poveri sono rimasti anche dopo le dighe: sfruttati da una parte 
e bastonati dall'altra. Come è accaduto al sorvegliante Giovanni Maria 
Monti» (Sardegna Oggi - n. 36 del 1963). 


Chi tiene i fili delle operazioni banditesche e in particolare chi 
organizza i sequestri in Sardegna? E' un interrogativo che nessuno si è 
mai posto seriamente, per paura delle spiacevoli verità che ne 
verrebbero fuori. Il caso Pirari è illuminante e vale la pena 
rispolverarlo. 


I compagni di scuola di Giovanni Pirari dicono che era un 
«bombolone, sensibile, capace di piangere per la morte di un cavallo». 
La notte del 4 maggio del 1967, il «bombolone» viaggia in auto sulla 
strada che da Bitti porta a Nuoro. «Ha un faro spento. In località Sa 
Ferula una pattuglia della stradale lo ferma. Lo riconoscono subito. 
Figurarsi: è il figlio di Pietro Pirari, un notabile fra i possidenti di 
Nuoro. Ne farebbero anche a meno, ma il regolamento lo esige: 
patente e libretto di circolazione. "Lei si dovrebbe ricordare di me", 
dice l'agente Sili. "Le ho elevato contravvenzione per eccessiva 
velocità. Lei corre troppo. Poi, se non sbaglio, ci siamo visti alla 
palestra Gennargentu". Giovanni esibisce anche il porto d'armi per una 
carabina che tiene infilata nella spaccatura tra i due sedili anteriori. 
Quelli della stradale non si stupiscono che giri armato... (Fosse stato 
un pastore e non un possidente si sarebbero stupiti e anche arrabbiati 


- n.d.r.). C'è un'altra formalità. "Può aprire il cofano?" Parlano di 
cofano, ma intendono il portabagagli. Il bagagliaio è vuoto. Sotto il 
cofano, invece, c'è, legato ad arte tra il motore e il parafango sinistro, 
un mitra. Il ragazzo non capisce che vogliono controllare il 
portabagagli. Pensa che lo abbiano aspettato al varco proprio per quel 
mitra. E' un'arma proibita. Ma lui rischierebbe al massimo due, tre 
mesi con la condizionale. Il bambino scende di scatto dalla macchina, 
il calcio della carabina stretto sotto l'ascella. E' ancora piegato nel 
movimento per uscire dalla vettura, quando comincia a sparare. Nove 
colpi a raffica dal basso in alto. Il brigadiere Mannu e l'agente Bianchi 
stramazzano a terra, feriti a morte. Una pallottola frantuma la 
mascella dell'agente Sili. Adesso fanno fuoco anche gli uomini che 
erano rimasti a dormicchiare sulla campagnola della polizia. Ma è 
troppo tardi. Pirari ha già preso la via dei campi... Il movente della 
strage sta in quel mitra. Di certo avrebbe dovuto servire a qualcosa di 
assai più ambiguo dell'innocente collezione d'armi (era l'hobby del 
bravo figliolo) sbandierata dal padre come appiglio difensivo» (G. 
Vergani- Mesina - Longanesi 1968 - pagg. 108-109). 


Il «qualcosa di assai più ambiguo» a cui sarebbe dovuto servire il 
mitra non poteva che essere il sequestro di possidenti concorrenti. 
Circa un anno dopo il giovane possidente cade in conflitto con la 
polizia - o almeno così si è detto: una sostituzione di persona avrebbe 
garantito per sempre l'impunità al Pirari, se si fosse rifatta una faccia e 
una Vita all'estero. 

Sotto il titolo «Pirari bandito protetto», una rivista apre uno 
spiraglio sulla questione del banditismo: 


«...Pirari non è morto mentre tentava si scappare da uno dei 
nascondigli in cui la polizia, male indirizzata, dubitava si nascondesse 
per evitare la cattura: no, egli è morto in combattimento, in aperta 
campagna e in servizio, attrezzato di tutto punto, in compagnia di altri 
fuorilegge. E' certo, come è già stato rilevato, che egli facesse parte 
attiva, con tutti i diritti e i doveri connessi, di una delle bande che 
operano sequestri di persona a scopo di estorsione. 

Tutto ciò appare un capitolo nuovo nelle vicende del banditismo (io 
direi «nuovo» soltanto nel senso che oggi si comincia a ribaltare la tesi 
ufficiale - n.d.r.): ora non dovrebbe essere difficile risalire ai 
mandanti, dopo che per anni si sono perseguitati solo gli esecutori o i 
presunti tali, e con metodi che ancora oggi appaiono errati e 
controproducenti... Giovanni Pirari era diventato esecutore per 
necessità, dopo la sparatoria del 4 maggio 1967: diversamente 
avrebbe potuto continuare la sua attività di studente incensurato, di 
portaordini e di rifornitore di armi per i fuorilegge, perché egli 


apparteneva all'alta categoria, a quella dei ricchi latifondisti, cioè dei 
mandanti. CONTINUAVA LA TRADIZIONE, AGGIORNANDOLA AI 
TEMPI: DALL'ABIGEATO E DALLA USURPAZIONE DI TANCHE AL 
SEQUESTRO DI PERSONA. Egli apparteneva a una famiglia di potenti, 
imparentata ed amica di grossi personaggi della politica e dell'arte 
forense, che durante quest'anno lo hanno protetto accreditando la tesi 
dello studente diventato bandito per spirito di avventura, per cui la 
sparatoria in cui perirono due agenti era solo una tragica ragazzata e 
la sua mancata costituzione un estremo tentativo di sparir, anzi ogni 
tanto appariva la notizia che egli era già all'estero, con i connotati resi 
irriconoscibili da una o più operazioni di plastica facciale... 

La spiata, se è avvenuta come tutto lascia supporre, è stata in alto, 
molto in alto. Qualcuno di coloro che per un anno lo hanno protetto, 
forse ora lo hanno condannato a morte: perché non parlasse: perché 
Pirari, ben più dei Mesina e dei Campana, conosceva chi da anni tira i 
fili dei sequestri di persona, chi sono gli intoccabili, i rispettati, i 
mammassantissima, chi, ad esempio, può consegnare lettere estorsive 
senza trovarsi con le manette ai polsi. Ci siamo opposti, sempre, al 
confino come misura di repressione anticostituzionale, arbitraria e 
inutile, anche perché con essa è stata colpita tanta povera gente, 
molto spesso estranea alle vicende della malavita. Ma ora, perché, in 
attesa di avere prove per sbatterli in galera, alcuni potenti che 
risiedono in città non vengono invitati, per esempio, a trasferirsi 
diciamo, in Valtellina? Forse qualche candidato alle elezioni del 19 
maggio dovrebbe sospendere la sua campagna elettorale? E non 
sarebbe peggio procedere domani contro chi già siede in uno dei rami 
del Parlamento? Forse si priverebbe il Foro di qualche grosso 
protagonista? Non sarà davvero una grande perdita. Ma la malapianta 
va estirpata alla radice e subito; ed essa più che sulle impervie 
montagne alligna in comode abitazioni borghesi» (In «Sassari Sera» del 
1 maggio 1968). 


Melas, il vescovo di Nuoro, negherà a Giovanni Pirari sepoltura 
cristiana. Sul gravissimo provvedimento che rigetta dal seno della 
Chiesa un figlio che fu «prediletto», scaraventandolo nell'inferno 
riservato ai «reprobo-pastori», è stato scritto: 


«Non osiamo neppure pensare che nel gesto disumano di un alto 
rappresentante della Chiesa si celi un calcolo politico. Che cioè la 
Chiesa, anche essa come tutte le altre istituzioni responsabile del 
dramma che corrode la società, voglia ammantarsi di inflessibile 
severità morale nel tentativo di eludere il giudizio della Storia. Spesso, 
gesti di solenne condanna e duri anatemi nascondono... colpe, 
complicità» (In «Sassari Sera» del 1 maggio 1968). 


Nello stesso mese di maggio scoppia una seconda bomba nelle mani 
della classe dirigente. Viene alla luce, fortunosamente, un clamoroso 
retroscena nell'industria dei sequestri e dei ricatti nell'Isola: un 
notissimo avvocato sardo, un principe del Foro, appartenente alla 
ricca borghesia compradora, viene pescato mentre consegna lettere 
estorsive. 


«Polizia e magistratura sono al corrente del caso. Il penalista 
afferma di essere stato costretto a fare il mediatore. Da chi? Perché? 
Egli si è dichiarato disposto a trattare nel suo studio con una Società 
automobilistica indicando la cifra e le modalità del versamento... 
Sappiamo con certezza che alcune settimane fa, uno dei massimi 
avvocati della Sardegna, fra i più rispettati e stimati, che nel passato 
ha avuto anche importanti incarichi politici, ha consegnato ad un 
impiegato della Società Automobilistica SATAS una lettera estorsiva, 
con la quale minacciava la stessa Società di gravi rappresaglie qualora 
non avesse versato una certa somma entro una certa data. Ci eravamo 
formati la convinzione che commette un grave reato chi, per un 
motivo o per l'altro, aiuti chiunque nell'esecuzione di un delitto 
gravissimo quale l'estorsione, divenuto ormai in Sardegna il reato più 
frequente e pericoloso: ora dovremmo ricrederci, perché il suddetto 
avvocato, forse per l'aureola di rispettabilità, forse per i legami che ha 
potuto contrarre in alto loco, forse per misteriose, ma non troppo, 
protezioni, è stato sì interrogato da altissimi funzionari delle forze 
dell'ordine ma è tuttora a piede libero e non ci risulta neppure che sia 
stato incriminato, per cui il novantanove per cento dei sardi ignora 
l'episodio gravissimo che getta nuova luce sull'intera vicenda del 
banditismo sardo. Siamo in grado di affermare, cioè, che polizia e 
magistratura sono a conoscenza dei fatti, sono in possesso della lettera 
estorsiva, sanno chi è lo strano portalettere, hanno potuto ricostruire 
le circostanze e i particolari dello sconcertante episodio: il suddetto 
avvocato è stato... perfino interrogato e abbiamo motivo per credere 
che non abbia potuto negare le sue responsabilità...» (In Sassari Sera — 
1 giugno 1969). 


Il notissimo avvocato è il senatore Mastino, che querela il direttore 
di «Sassari Sera» essendosi riconosciuto nell'articolo riportato. Il 
processo Mastino-Sassari Sera vede coinvolto anche il prefetto di 
Sassari, Zanda, il quale avrebbe «consigliato l'inoltro delle lettere 
estorsive». Il prefetto, dal canto suo, in una lettera al presidente del 
tribunale, smentisce di avere dato suggerimenti del genere. Il direttore 
di Sassari Sera verrà assolto con formula piena: i fatti denunciati sono 
veri. 


Un anno prima, subito dopo le elezioni politiche del '68, c'era stato 
il clamoroso arresto dell'avv. Bruno Bagedda, accusato di essere il 
capo della «Anonima sequestri», una banda di rispettabili borghesi che 
avrebbe messo in piedi una industria del ricatto. 


«Il 19 e il 20 maggio del 1968 gli italiani vanno alle urne. Ci vanno, 
naturalmente, anche i sardi. Devono eleggere i loro rappresentanti al 
Parlamento. Mai come in questi giorni (il questore) Salvatore Guarino 
si occupa di politica. Segue con trepidazione, con inquietudine, con 
ansia i risultati del collegio di Nuoro per la Camera dei deputati. C'è 
un amico in lizza per un posto a Montecitorio? No. C'è l'avv. Bruno 
Bagedda. Quarantasette anni, statura leggermente al di sotto della 
media, aria distinta, occhiali austeri, stile intellettuale. Penalista tra i 
più noti della Sardegna. Uomo politico. Coordinatore regionale e 
membro della direzione nazionale del MSI, consigliere comunale di 
Nuoro. Combattente fascista. Decorato con tre croci e con una 
medaglia concessagli dai tedeschi. Legale per anni di Graziano Mesina. 
La Criminalpol identifica in lui il misterioso capo della Anonima 
sequestri, una potente organizzazione criminale...» (M. Guerrini - 
L'anonima sequestri - Leader 1969). 

«Per poche centinaia di voti l'avvocato Bagedda... non è diventato 
deputato. Se il responso dell'urna fosse stato positivo, a partire dal 22 
maggio egli avrebbe goduto  dell'immunità parlamentare. La 
Criminalpol ha pertanto corso il rischio di lasciare a piede libero, per 
almeno cinque anni, il presunto capo dell'Anonima sequestri. Cosa ha 
indotto il questore Guarino a chiedere il mandato di cattura contro il 
penalista nuorese dopo e non prima del 19 maggio? Le voci sul conto 
dell'avvocato Bagedda, messe in giro non sappiamo da chi - 
circolavano sin da novembre scorso. La sua cattura era ritenuta 
imminente già a una settimana di distanza da quella del dott. Baingio 
Piras e del suo amico Ballore...» (In Sassari Sera — 30 giugno 1969). 


Baingio Piras, facoltoso possidente e procuratore legale, verrà 
processato e condannato. L'avvocato Bruno Bagedda, dopo qualche 
mese, verrà prosciolto per insufficienza di prove. 


5 - A provocare e a coinvolgere i pastori, per dimostrare che i 
criminali organizzatori di sequestri sono loro, ci pensano gli appositi 
cervelloni della Criminalpol, sbarcati in Sardegna appunto per 
risolvere lo «spinoso problema» del banditismo. Fra questi Sherlock 
Holmes rifulgono per spirito di iniziativa il vice questore di Sassari 
Grappone e il commissario di PS Juliano, coadiuvati dal vice 
commissario Balsamo, dal brigadiere Gigliotti, dalla guardia Cinellu e 
dagli agenti provocatori Marullo e Rovani ingaggiati nella malavita 


napoletana. 

Nell'agosto del '67 viene fatta circolare la voce di una fantomatica 
banda di criminali che ha come zona operativa Sassari e dintorni. I 
suoi «pericolosi» componenti sarebbero specialisti in rapine, 
estorsioni, sequestri di persona: lo proverebbe il fatto che numerosi 
notabili (industriali, commercianti, avvocati e parlamentari) hanno 
ricevuto una o più lettere estorsive: qualche decina di milioni in 
cambio della pelle, evitando inoltre i disagi di un sequestro con 
permanenza in umide grotte. Che si tratti di una banda di criminali 
«temerari» non vi è dubbio: hanno avuto il coraggio di ricattare 
addirittura Segni, un ex presidente della repubblica. 

Ma la polizia sta all'erta. Alla sua testa ci sono i «giovani leoni» 
della Criminalpol, usi alle macchine elettroniche, alle soluzioni 
scientifiche, membri onorari dell'FBI. Il dott. Grappone  - 
confidenzialmente Gianni - un bel fusto che fa girare la testa alle 
signore «bene» - viene da Milano, dove ha sgominato bande di 
tenutarie di casini non autorizzati: terrore di ragazze squillo e di 
libidinosi commendatori. Il commissario Juliano viene da Napoli, dove 
si è distinto per avere messo a punto un nuovo metodo di schedature 
che gli consentiva di acchiappare il criminale prima ancora che questi 
mandasse a effetto il disegno criminoso; e una volta acchiappato, non 
c'era scampo: il «pizzicato» cantava. Juliano aveva scoperto uno 
speciale «siero della verità»: costringeva il malandrino nudo sopra un 
tavolaccio corto, di modo che penzolasse nel vuoto dalla cintola in su, 
col capo amorevolmente sostenuto da fidati subalterni, e gli pompava 
in corpo qualche decina di litri di acqua amara e salata. Usava anche, 
nei casi più lievi, la depilazione a strappo, senza ceretta, delle ascelle 
e delle parti dette in termini sbirreschi «turpi». Già in passato 
qualcuno aveva avuto da lamentarsi dei «trattamenti» del dott. Elio 
Juliano, tra gli altri un certo Sciarretta, detenuto a Regina Coeli, e più 
avanti il pastore Luigi Succu. Ma i magistrati avevano alzato le spalle: 
Quando mai!? Un funzionario modello come l'Elio? occhioni verdi, 
distinto, elegante, raffinatissimo nel baciamano alle signore. 

Con la fama che si portavano dietro i «Giovani leoni» della 
Criminalpol, i buoni borghesi di Sassari si sentivano protetti e 
tranquilli. Potevano dormire sognando nuovi profitti, con le guardie di 
ronda sotto casa fornite gentilmente dalla questura insieme ai 
depliants azzurro-mare con su scritto «Non siete mai soli - la polizia è 
con voi». 

Infatti, all'alba del 14 agosto la grande notizia. La pericolosa banda 
(che verrà denominata «di ferragosto») è stata sgominata e i suoi 
membri assicurati alla giustizia. Lo stesso giorno, il vice questore 
Grappone convoca la stampa nel suo ufficio per diffondere la lieta 
novella con tutti i particolari. Sono caduti nella rete Mario Pisano, un 


autista disoccupato; Archelao Demartis, anche egli autista senza auto; 
Sisinnio e Graziano Bitti, padre e figlio, rispettivamente pastore e 
infermiere; infine uno studente, Antonio Setzi. I componenti più 
pericolosi della banda, due pastori, Umberto Cossa e Pasquale 
Coccone, malauguratamente, sono sgusciati dalla rete e si sono dati 
alla latitanza. Ma ormai sono individuati e braccati: la loro cattura è 
soltanto questione di tempo; basterà mettere una vistosa taglia sulle 
loro teste. 

Con accenti drammatici, il vice questore Grappone racconta ai 
giornalisti la mancata cattura del pericoloso bandito Umberto Cossa, il 
conflitto a fuoco, la spericolata fuga. Lo stesso Grappone, alla testa dei 
suoi uomini, ha diretto le operazioni, circondando all'alba l'ovile del 
fuorilegge. Alla intimazione dell'alt, il bandito, vistosi accerchiato, non 
esita a estrarre una pistola e ad aprire il fuoco contro gli uomini della 
legge. Per fortuna di questi, l'arma si inceppa al primo colpo, e il 
bandito si dà a precipitosa fuga. Le forze dell'ordine decidono che è 
più conveniente lasciarlo scappare che fermarlo con una raffica di 
mitra. «A noi quel Cossa serve vivo», spiega il dott. Grappone con un 
sorriso enigmatico. 

Il Cossa viene descritto e appare sempre più un «big» del banditismo 
isolano degli «anni ruggenti». Nella sua vita c'è un precedente che non 
lascia ombra di dubbio sulla sua pericolosità: all'età di 16 anni è stato 
acchiappato dai carabinieri nelle campagne di Urì con 9 pecore rubate 
da una delle tante greggi di proprietà di Antonio Segni, allora ministro 
dell'agricoltura (e allevamento). Il Cossa si ebbe per questo «sacrilego» 
furto 7 anni e otto mesi di galera interamente scontati. 

Il dott. Grappone, assistito dai suoi collaboratori, sciorina 
l'impressionante armamentario sequestrato alla banda: la pistola 
inceppata del Cossa, mazze di ferro, martelli di gomma, piedi di porco 
e grimaldelli vari. Quindi passa a elencare le azioni criminali della 
banda (azioni, per la verità, ancora tutte in fase di programmazione, e 
che aumenteranno sempre più di numero con gli interrogatori 
abilmente condotti dal dott. Juliano). Nel mese di luglio, la banda 
tenta una rapina in una gioielleria. Il proprietario oppone resistenza e 
viene accidentalmente colpito col calcio di una pistola da cui parte un 
colpo che non ferisce nessuno. Spaventati dalla esplosione i 
«pericolosi» malviventi si danno alla fuga, senza avere preso una lira. 
Alcuni giorni più tardi, nuovo tentativo di rapina in un motel. Stanno 
per infilarsi le maschere ed entrare, quando li vede il portiere che li 
avverte che dentro c'è gente. I rapinatori ci ripensano e si danno alla 
fuga. Dalle rapine, la banda passa ad azioni più pericolose: comprano 
carta e penna e cominciano a spedire a destra e a manca lettere 
estorsive regolarmente affrancate. Cominciano con un industriale, e in 
attesa dei soldi - che non arriveranno mai, perché non vengono presi 


sul serio - se ne stanno a gironzolare nei pressi dell'abitazione 
dell'industriale ricattato. La polizia ne deduce che avessero in mente il 
progetto di sequestrargli il figlio quindicenne. Il programma delittuoso 
che la banda avrebbe dovuto portare a compimento appare davvero 
imponente: due o tre sequestri di persona; numerosi assalti alle 
banche. La mente direttiva sarebbe Umberto Cossa. 

La brillante operazione portata a termine dai «giovani leoni» della 
Criminalpol strappa gli applausi: congratulazioni, ricevimenti, 
promozioni, telegrammi di auguri e, sulla stampa, titoli trionfali. Poi 
la doccia fredda. 

L'8 settembre è una data infausta per il militarismo italiano, che 
oltre a subire una dura sconfitta si mostrò quel che era, codardo. Una 
data infausta anche per Grappone, Juliano e camerati, che vedono 
crollare ignominiosamente la montatura della «banda di ferragosto» 
messa su con astuzia, pazienza e molte menzogne. 

L'8 settembre del '67 il pastore Umberto Cossa, «il terribile 
latitante», si presenta alla redazione della «Nuova Sardegna», 
quotidiano di Sassari, e lì vuota il sacco prima di andare a costituirsi 
(dai carabinieri - precisa - non alla polizia, per non fare la fine di 
Mureddu). Ecco il racconto che egli fa del «famoso» conflitto a fuoco 
nel suo ovile: 


«Quella mattina stavo radunando le pecore per la mungitura, 
quando in lontananza notai delle persone. Le additai al fratello del 
mio principale, il signor Solinas, che però mi disse di stare tranquillo: 
non c'è da preoccuparsi. E allora proseguo verso una casa campestre 
diroccata. Giunto a una quarantina di metri dalla casupola vedo che 
all'interno ci sono delle persone, altre due sono all'esterno. Da un buco 
del muro vedo spuntare la canna di un mitra. Sento un ordine secco: 
"Fuoco!" e cominciano a spararmi addosso. "Ma siete pazzi?!" grido io, 
agitando la mano e avanzando un passo o due verso di loro. Quelli 
continuano a sparare. Di fronte alla morte, che si fa? Si fugge. E sono 
fuggito. Mentre le pallottole si conficcavano nel terreno attorno a me, 
sollevando un polverone che mi accecava! Ho corso una sessantina di 
metri. Poi mi sono gettato a terra, dietro un muretto a secco. Quelli 
smettono di sparare. Allora, visto che non mi inseguivano, mi sono 
allontanato dalla zona». 


Alla redazione del quotidiano gli chiedono della pistola da lui usata 
nel conflitto, che si è inceppata e che è stata raccolta e mostrata come 
prova dalla polizia. «Ma che pistola! - dice il Cossa - Non avevo 
addosso neppure uno spillo. Sfido la polizia a dimostrare che su quella 
pistola ci sono le mie impronte digitali!». 


Gli si chiede dei delitti di cui la polizia lo accusa. «Per fortuna - 
risponde - a quell'epoca ero in prigione! Per fortuna, perché se no 
adesso come farei a discolparmi? Il pastore porta sempre i suoi 
testimoni; ma sono sempre i testimoni del pastore. Sono innocente 
ecco perché mi sono presentato... Non ho commesso né furti, né 
estorsioni, né rapine! Dovevo sposarmi, mettevo in disparte i miei 
risparmi: che devo fare il delinquente? Ditemelo un po' voi». 


Alle rivelazioni del Cossa - che intanto si è costituito - seguono le 
dichiarazioni fatte al magistrato dagli altri imputati, che si dichiarano 
innocenti di gran parte dei reati loro addebitati e denunciano le 
torture subite dalla polizia (qualcuno ne porta ancora i segni). 
Ammettono di avere rubacchiato da qualche auto in sosta, ma negano 
categoricamente di avere avuto l'intenzione di commettere rapine o 
sequestri di persona. Una parola dietro l'altra saltano fuori le figure di 
due «continentali che parlavano con accento napoletano». I loro nomi, 
Gianni e Franco. Avevano avvicinato la combriccola, vi si erano 
intrufolati e proponevano di mandare lettere estorsive e di compiere 
rapine alle gioiellerie, alle banche. Vantavano, davanti agli 
sprovveduti ladruncoli, un curriculum banditesco eccezionale. 

I magistrati - davanti all'evidenza - devono prendere per buone le 
dichiarazioni degli imputati, dando incarico ai carabinieri di svolgere 
indagini sul caso, che presenta macroscopiche contraddizioni e che è 
diventato ormai di pubblico dominio. La verità finisce per venire a 
galla almeno nelle parti essenziali: i «giovani leoni» della Criminalpol 
per dimostrare l'efficienza della loro organizzazione, farsi belli e 
accelerare la loro carriera, hanno fatto passare quattro sprovveduti 
ladruncoli per una pericolosissima banda di criminali, addebitando 
loro gravissimi reati mai commessi. Per mettere in opera il 
macchinoso disegno, i funzionari della Criminalpol hanno fatto venire 
in Sardegna due loro confidenti, già collaudati in simili provocazioni, 
e li hanno inseriti nella combriccola per movimentare le acque della 
criminalità, che a Sassari si mostravano troppo tranquille. Si sa: se il 
crimine non divampa, che ci sta a fare un buon poliziotto? Intristisce. 
I due confidenti, individuati poi in Biagio Marullo e Vittorio Rovani, 
pregiudicati napoletani, hanno movimentato tanto le acque da 
mettersi a delinquere anche in proprio. 


Il magistrato spicca i mandati di cattura. «L'incarico di eseguirli è 
affidato a un ufficiale dei carabinieri che però prende tempo, si 
consulta con i suoi superiori e infine decide di girare il mandato alla 
questura. E' probabilmente la prima volta che la tradizionale 
competitività tra polizia e carabinieri viene saggiata su un difficile 
caso di polizia giudiziaria: l'esperimento dà un risultato inatteso. La 


decisione del magistrato, cioè l'arresto di due commissari, Juliano e 
Balsamo e d'un sottufficiale , Gigliotti, è tenuta in sospeso dai 
patteggiamenti e dai convenevoli tra polizia e carabinieri intorno ai 
tempi e ai modi di procedere alla esecuzione d'un ordine perentorio e 
insindacabile» (G. Ghirotti - Mitra e Sardegna - Longanesi 1968 pagg. 


188-189). 


In pratica, la competitività tra i due apparati repressivi ha dato 
«ottimi» risultati. Non si trattava della puntigliosa competitività nel 
manganellare gli scioperanti o nel far fuori i pastori barbaricini. 
Diversi frutti ha invece dato «la tradizionale competitività» tra polizia 
e carabinieri, quella che si realizza nel classico borghese «far le 
scarpe» al collega troppo intraprendente, che ha dato modo 
all'opinione pubblica e al magistrato di smascherare le macchinose 
montature dei «giovani leoni». Infatti, costoro dovevano stare, come 
suol dirsi, sulle palle di certi loro colleghi, i quali presi carta e penna 
hanno diffuso un memoriale denso di pesanti accuse nei confronti di 
Mangano e camerati. Ne parlerò più avanti. 

I magistrati sassaresi che si sono spinti al limite estremo di ordinare 
l'arresto (per altro mai eseguito) di alcuni intoccabili, hanno mostrato 
un coraggio che rasenta la temerarietà. Da tutte le parti si grida allo 
scandalo: «Come?! i banditi fuori e la polizia dentro?». L'avere 
pizzicato un poliziotto con le mani nel sacco e l'avere tentato di 
applicare anche su di lui la legge è un evento così straordinario, in 
Italia, e ancora di più in Sardegna, che minaccia di far crollare tutto 
quanto. La gazzarra che ne segue vuole ribadire due cose: 
l'intangibilità della polizia, qualunque crimine commetta, e la 
legittimità di mettere in galera, anche se innocenti, i pastori sardi, 
perché soltanto loro sono banditi. 

Dopo lo scoppio dello scandalo, il sistema si affretta a stendere 
coltri di silenzio. Poi prende tempo. Il tempo, che è «galantuomo» per 
i poveri che in attesa di processo marciscono in galera, per i ricchi e 
per i potenti è «puttana». In seguito, calmatesi le acque, il processo 
verrà celebrato a Perugia «per legittima suspicione». Sono presenti gli 
imputati sardi, calunniati e torturati, e gli imputati della polizia, 
calunniatori e torturatori. I primi in stato di detenzione, con le 
manette ai polsi. I secondi a piede libero, in doppio-petto, ancora in 
servizio, stipendiati dallo stato e con una coorte di grossi avvocati 
anche essi pagati dallo stato. 


«A Perugia si assiste allo spettacolo squallido di un ex vice capo 
della polizia che si insedia in permanenza tra Grosseto e l'Hotel 
Bruffani (dov'è stato Rovani la notte precedente il suo interrogatorio, 
quand'è arrivato in aula con un'ora di ritardo?), che sgambetta e si 


agita per organizzare la difesa di Juliano ma anche di pregiudicati 
come Marullo. Agisce per conto di Vicari? Chi lo ha autorizzato, al 
momento dell'arresto di Marullo, a chiedere spiegazioni ai carabinieri 
e a chiedere che la traduzione del confidente napoletano fosse 
differita? In nome e per conto di chi interviene? Chi sborsa gli oltre 
80-100 milioni occorrenti per pagare l'agguerrito collegio che difende 
la banda Juliano? Che sia Di Stefano il tesoriere di Perugia? E a quale 
titolo? Se ha cessato il suo rapporto d'impegno con l'amministrazione 
della PS, chi lo ha riattivato? E' possibile che Vicari non si renda conto 
che questa presenza è discutibile? Di Stefano in Sardegna è stato 
indicato come l'uomo che ha patteggiato al prezzo di 120 milioni la 
costituzione di Graziano Mesina. E' l'uomo che ha guidato Mangano e 
Guarino, a loro volta indicati come gli instauratori del nuovo sistema 
secondo cui i latitanti dovessero essere catturati col denaro, mediante 
l'autocompenso diretto senza ricevuta. Non ci meraviglierebbe 
un'inchiesta amministrativa sulla Criminalpol. Non per mettere in 
dubbio l'onestà di chi ha amministrato tanto denaro senza rendiconto, 
quanto per vedere come è stato distribuito, a chi e in quali 
circostanze. Si tratta del denaro di pantalone e il ministro può farsi 
friggere con la storia dei fondi riservati. Perché Di Stefano invece di 
stare dietro le quinte non va a deporre sotto giuramento su tutto 
quello che sa sull'ultimo corso del banditismo in Sardegna? Quanti 
soldi sono stati bruciati e come? Forse più di Vicari e del ministro di 
polizia, è la persona più adatta a tranquillizzare le anime dubbiose...)» 
(In «Sassari Sera» del 15 dicembre 1968). 


6 - I «fatti di Sassari» hanno destato stupore perché alcuni magistrati 
hanno osato mettere sotto accusa alti funzionari di polizia, non perché 
tali fatti sono accaduti. In Sardegna, più che altrove, sono frequenti 
anche se non appaiono quasi mai alla luce del sole. E quando 
eccezionalmente esplodono, la causa non è da attribuirsi a una 
maturità civile, a una vigilanza delle masse popolari (che in quanto 
escluse dal potere non possono avere alcuna possibilità di controllo), 
ma il più delle volte a rivalità a livello di potere. Si può affermare, con 
sufficiente fondatezza, che le malefatte dei potenti di cui è intessuta la 
storia si sono potute conoscere essenzialmente per lo sputtanamento 
reciproco tra gli stessi potenti. 

Nello stesso anno dei «fatti di Sassari», circola un «memoriale», 
uscito - si dice - dalla questura di Nuoro (ma forse più in alto) contro i 
metodi della Criminalpol e con pesanti circostanziate accuse nei 
confronti del questore Guarino e del suo vice Mangano (L. Mancosu - 
Stato di polizia, giustizia e repressione in S. - Feltrinelli 1970). 


«...L'opera di questi esaltati doveva far subito scalpore per far 


valorizzare poi le loro operazioni e i loro mafiosi nomi che dovevano 
sistematicamente assurgere agli onori della stampa, nel modo più 
clamoroso possibile. Iniziarono così senza alcun criterio le numerose 
perquisizioni, spesso arbitrarie, che hanno portato al disappunto della 
magistratura, agli assedi dei centri abitati, alle rappresaglie e ai 
maltrattamenti contro i pastori e altri onesti cittadini, agli 
indiscriminati blocchi stradali, ai rastrellamenti e alle grandi 
operazioni di tipo militare e a tanti altri soprusi che hanno provocato 
le motivate lamentele da parte della popolazione ingiustamente 
oppressa dalla follia di questi megalomani... Per poter realizzare 
qualche operazione si ricorre disperatamente agli acquisti di latitanti a 
pagamento diretto. Il vice questore Mangano inizia personalmente la 
questua opprimendo gli avvocati e prescegliendo i latitanti gravati di 
taglia che hanno la quasi certezza di essere assolti dalle vacillanti 
imputazioni giudiziarie. Si mostra così l'impotenza assoluta delle 
ingenti forze di polizia presenti nel Nuorese. Alcuni latitanti, sentito il 
parere dei loro legali, trovano convenienza ad incassare la loro stessa 
taglia, si costituiscono con le dovute garanzie... e vengono allora 
catturati dal questore Guarino e dal suo luogotenente Mangano, o da 
altri prediletti della loro combriccola... Per valorizzare l'operazione si 
segnala la drammatica cattura. Vengono poi avanzate esagerate 
proposte e si ottengono altre somme a titolo di premio, e si usurpano 
immeritate promozioni da parte di funzionari e di altro privilegiato 
personale, con enormi vantaggi di carriera. Mediante soprusi si riesce 
per poco prezzo a far uccidere un latitante già classificato 
pericolosissimo (e portato agli onori della pericolosità), si spara sul 
suo cadavere per inscenare un conflitto, si compilano falsi verbali per 
la magistratura e si intascano milioni e si ottengono altri vantaggi per 
la carriera...). 


La rivista che per prima ha pubblicato il memoriale sostiene che il 
questore Guarino e il suo vice Mangano avrebbero anche assoldato e 
assoggettato il comandante dei carabinieri, il quale, allettato dai 
grandi vantaggi dell'«operazione questua latitanti» si sarebbe associato 
ai due «mafiosi dittatori» (In «Sassari Sera» del 1 novembre1967). 


«Anche i carabinieri - prosegue il memoriale - partecipano ora 
quotidianamente alle arbitrarie perquisizioni, agli assedi dei centri 
abitati, ai maltrattamenti contro onesti e indifesi cittadini, alle 
insensate ed estenuanti operazioni di tipo militare e nazista, e perdono 
così la stima che godevano fra la popolazione e vengono anch'essi in 
uno con la polizia, pubblicamente accusati dalla autorità e dalla 
stampa... Ma ai tre mafiosi (Guarino, Mangano e il comandante dei 
carabinieri? - n.d.a.) tutto questo importa poco. Per loro il bello viene 


dopo. Il ministro dell'interno riceverà la segnalazione della 
drammatica cattura e dovrà pagare diversi milioni a favore 
dell'inesistente ignoto confidente... Pagherà anche altre buone somme 
a titolo di premio per la riuscita dell'artificiosa operazione, e, sulla 
base di fraudolente proposte, elargirà, come è già accaduto, le 
usurpate promozioni al merito di servizio, che sono immediatamente 
fonte di duraturo benessere economico per taluni prediletti a danno 


degli onesti funzionari» (In «Sassari Sera» del 1 novembre1967.). 


Gli «onesti funzionari» sarebbero quelli che hanno scritto il 
memoriale. Infatti, chi lo ha stilato e diffuso non può che essere un 
addetto ai lavori, visti la conoscenza della materia e il tono risentito - 
anche se ricorre continuo il richiamo ai diritti civili del cittadino. 

La rivista «Sassari Sera» ritorna frequentemente in argomento per 
ribadire le accuse alla Criminalpol. Alla fine del '68 pubblica un 
servizio sotto il titolo: LA POLIZIA ORGANIZZA SEQUESTRI E ARMA I 
DELINQUENTI. 


«Diciamolo francamente. Nessuno può stupirsi del fatto che i sardi 
non hanno fiducia della polizia. A Cagliari, durante il processo De 
Murtas il presidente del tribunale Pili deve ammonire l'ex questore 
Rosa dicendogli: "Lei ha fatto una brutta figura". Di fronte alla 
decisione del magistrato, l'alto funzionario di polizia ha ritrattato su 
una circostanza di capitale importanza. A Nuoro, il pubblico ministero 
che conduceva le indagini per il sequestro di Capelli ha chiesto 
l'assoluzione di ben quattro imputati perché gli elementi a loro carico 
erano fondati su accuse che l'ex capo della Criminalpol Guarino e il 
suo vice Mangano avevano fabbricato con la cosciente volontà di 
allestire una montatura. Il dott. Marcello ha avuto parole molto dure 
nei confronti dei due funzionari di polizia... Al tribunale di Nuoro, 
durante il processo contro Verachi e Tolu, accusati di aver tentato il 
sequestro dell'industriale Tondi, vengono clamorosamente confermate 
alcune rivelazioni al procuratore generale. (Nel successivo capitolo si 
vedrà quali fossero queste rivelazioni, trattando dell'uso di provocatori 
e confidenti fatto dalla polizia - n.d.a.). E' emerso chiaro che elementi 
della polizia, confidenti e malviventi in genere, avevano organizzato 
in combutta quel tentativo di sequestro finito col ferimento di un 
mentecatto inviato allo sbaraglio e a spese del quale la polizia ha 
rimediato una delle tante operazioni brillanti siglate dalla 
Criminalpol. Ma, sempre in quel processo, è emerso qualcosa di meno 
chiaro per non dire di più torbido. Il questore Anania in persona ha 
trattato con uno dei pregiudicati implicati, dandogli nel contesto delle 
trattative due milioni. Questa polizia che distribuisce milioni alla 
malavita, che arma i pregiudicati, che li costringe alla delazione con 


mille angherie (ritiro di licenze, di patenti, con diffide e misure 
restrittive varie), che importa agenti provocatori che poi si uniscono 
alle bande sarde organizzando e dirigendo azioni criminose, fa pena e 
desta allarme. Non importa che il questore Anania sostenga che i soldi 
dati al Veracchi organizzatore del sequestro a vuoto di Tondi avevano 
lo scopo di ottenere informazioni utili alla cattura di Mesina. L'ultimo 
re del Supramonte sta diventando un alibi comodo che viene utilizzato 
dai vice questori, dagli ispettori della polizia e addirittura dai 
confidenti importati da Juliano. Uno di essi, durante il processo di 
Perugia, avrà la spudoratezza di affermare che lui in Sardegna c'era 
venuto come cacciatore di taglie, un bounty killer: un ammazzasette 
senza scrupoli che il commissario Juliano ospita in casa propria e fa 
sedere a tavola con la moglie e i figli... Siamo arrivati al punto che la 
Criminalpol, che era venuta per stroncare un fenomeno ne ha 
alimentato altri in parallelo: organizzando, come dicevamo, sequestri, 
furti, e armando perfino i delinquenti. Attualmente abbiamo alla 
sbarra più commissari che delinquenti...» (In «Sassari Sera» del 15 
dicembre1968.). 


Ancora nel 1968, a maggio, in un esposto alla magistratura, un 
commissario di polizia di Cagliari viene accusato dell'omicidio del 
latitante Antonio Casula dalla madre dell'ucciso. «Il malvivente, 
confidente della Criminalpol, sarebbe stato attirato in un agguato 
dopo aver avuto una parte di rilievo nella morte di Salvatore Pintus e 
Gianni Dessolis. E' morto perché sapeva troppo» (In «Sassari Sera» del 
15 maggio 1968). 

Il commissario giustiziere del bandito Casula è il dott. Corrias. 
Questo il turpe retroscena: 


«...in territorio della provincia di Cagliari fu ucciso in un conflitto 
inventato di sana pianta, un bandito fasullo, tale Casula Antonio, nato 
ad Ollolai (Nu) il 24 maggio 1944, ad opera dell'allora dirigente la 
squadra mobile di Cagliari dott. Corrias, il quale era riuscito ad 
agganciarlo tramite la guardia di PS Marchi che conosceva i familiari 
residenti in territorio di Gavoi. Qualche sommetta di denaro e, specie, 
le omesse denunce di malefatte, erano i compensi che il Casula 
otteneva per i tradimenti ai suoi compagni. 

Un episodio gravissimo è quello verificatosi nel settembre 1966. Il 
giorno 19 agosto 1966 venne sequestrato il pastore possidente Pintus 
Salvatore di anni 52 e dopo qualche giorno, la sera del 22 successivo, 
fu trovato ucciso. Il dott. Corrias tramite la sua fedele guardia Marchi 
veniva a sapere dal Casula che i responsabili del crimine erano stati il 
Casula stesso e Giovanni Bussu, con altri delinquenti. Il Casula 
promise al dott. Corrias che avrebbe fatto catturare il Giovanni Bussu 


suo amico a patto che egli non sarebbe stato coinvolto nel delitto e 
con un compenso di denaro. 

Il dott. Corrias riferì al dott. Guarino l'esito del colloquio avuto con 
il confidente e assieme concordarono le modalità per l'arresto del 
Bussu. A seguito di altro abboccamento notturno tra il dott. Corrias, 
guardia Marchi e il Casula, si stabilì che all'alba del giorno successivo, 
2 settembre 1966, il Casula avrebbe (sic!) transitato con il suo amico 
Bussu in una determinata località alla periferia di Gavoi. Alcuni agenti 
appostati dovevano catturare il Bussu, mentre al Casula si sarebbe 
dato il tempo per fuggire. Da parte del dott. Corrias e guardia 
sarebbero stati sparati colpi di arma da fuoco per simulare un 
conflitto, mentre il Casula si sarebbe eclissato... 

La verità venne a galla in sordina:... il pregiudicato Giovanni Bussu 
era stato venduto al dott. Corrias e costui aveva lasciato fuggire il 
Casula che era uno dei responsabili del sequestro e dell'omicidio del 
Pintus. Anche alla Giustizia trapelò qualcosa, ma nessuna inchiesta fu 
aperta e fu dato credito ai verbali che contenevano il mendacio... 
Prima di procedere alla vile esecuzione sommaria del Casula, poiché 
erano stati registrati nell'Isola altri grossi fatti criminosi, il dott. 
Guarino ordinò al dott. Corrias di prendere un ultimo abboccamento 
col Casula, per conoscere i nominativi di elementi che avevano 
sequestrato il possidente Dessolis Giovanni, in agro di Orani, il giorno 
8 aprile 1967. Il dott. Corrias, a mezzo della guardia di PS Marchi, 
ebbe un altro abboccamento con il Casula Antonio e da costui apprese 
che il Dessolis era stato ucciso e abbandonato in una località che 
avrebbe indicato al Funzionario. Però prima di indicarlo aveva 
bisogno di qualche giorno perché doveva regolare dei vecchi conti con 
due familiari del povero Dessolis. E il Casula per agire impunemente 
chiese e ottenne dal dott. Corrias, autorizzato dal dott. Guarino, che le 
guardie ai loro ordini non effettuassero battute nelle zone indicate dal 
Casula stesso. 

Il giorno successivo i due familiari del Dessolis, che erano alla 
ricerca dello scomparso, furono avvistati dal Casula e uccisi. Essi 
rispondevano ai nomi di Mereu Giovanni e Bussu Angelino entrambi 
di Orani... Dopo tale operazione fu dato dal Guarino il via alla 
esecuzione della condanna a morte del Casula, diventato troppo 
pericoloso, perché avrebbe potuto svelare quello che sapeva 
sull'attività criminosa del dott. Corrias e del dott. Guarino. Il dott. 
Corrias, a mezzo della sua guardia Marchi, fissò l'appuntamento 
mortale al Casula con il pretesto che doveva chiedergli altre notizie 
confidenziali. Il Casula, ignaro dell'agguato mortale che gli era stato 
teso, nella notte tra il 22 e il 23 aprile 1967, si recò all'appuntamento 
alla periferia di Paulilatino (Cagliari), nei pressi del piazzale della 
stazione di servizio dell'AGIP, ma fu accolto, a tradimento, a colpi di 


arma da fuoco e gli fu chiusa per sempre la bocca. Anche questa volta 
la giustizia fu gabbata,la stampa osannò i protagonisti, i superiori del 
Centro lodarono il dott. Guarino» (In «Sassari Sera» del 15 aprile 
1970). 


Sono fatti mostruosi, crimini raccapriccianti che disonorano il 
genere umano. Alla fine del 1969 il mito artificiosamente creato 
intorno ai «giovani leoni» della Criminalpol - il «gioiello» della 
repressione scientifica - finisce di crollare miseramente sotto 
l'incalzare delle accuse. La magistratura è costretta a intervenire per 
non farsi coinvolgere nello scandalo. 


«La stagione della facile gloria è finita. Guarino e Mangano 
(questore e vice questore di Nuoro) dovranno comparire davanti ai 
giudici, ma questa volta come imputati... Qualcuno ha osservato che 
la Sardegna ha avuto tanti guai: le incursioni barbaresche, la malaria, 
le cavallette e infine la Criminalpol. Tra il 1966 e il 1967 la 
Criminalpol ha fatto in Sardegna più danno delle cavallette. Noi 
denunciammo subito gli abusi, le prepotenze, i falsi mentre la stampa 
governativa esaltava i successi dell'abilissimo questore Guarino e dei 
suoi collaboratori Mangano, Grappone, Juliano. Quelle prepotenze e 
quei falsi sono ora all'esame dei giudici. In base a due sentenze 
(sequestro Capelli e sequestro Catte) la magistratura ha già censurato 
il comportamento della polizia. Ora seguono le denunce. C'è da 
aggiungere che nel corso dei due processi sono emersi alcuni sintomi 
preoccupanti: oltre ai falsi commessi dal vice questore Mangano nel 
rapportare all'autorità giudiziaria, si è dovuta fare anche qualche 
operazione aritmetica in merito alla utilizzazione, alla cessione e alla 
gestione dei fondi segreti. Ebbene, i conti non sono tornati; e questo è 
veramente grave. Che un ufficiale di polizia giudiziaria, per eccesso di 
zelo, si abbandoni a violenze sugli arrestati, nella speranza di poter 
strappare quel brandello di confessione che aiuti a far luce su un grave 
delitto; che un commissario, un agente, un carabiniere, per quel tanto 
di vanità che è presente nelle azioni umane, rappresenti un'azione di 
servizio sotto una luce diversa da quella reale, nella speranza di 
riscuotere il compiacimento del superiore e della stampa, sono cose 
comprensibili. Ma se un ufficiale di polizia giudiziaria non sa 
giustificare il modo con cui ha amministrato il denaro (il pubblico 
denaro, il nostro denaro) allora si tratta di colpa infamante e 
imperdonabile. Per il vice questore Mangano si tratta appunto di 
questo: al processo di Oristano, per il conflitto alla stazione di 
Abbasanta, è risultato che i familiari dell'imputato Cristoforo Pira 
hanno ricevuto dal dott. Mangano solo un milione per la costituzione 
del loro congiunto. Nei conti invece del vice questore Mangano i 


milioni versati risultano due. E l'altro milione? Dottor Mangano, dov'è 
finito l'altro milione?» (In «Sassari Sera» del 1 dicembre1969). 


7 - Da questi fatti si potrebbe ricavarne - come il D'Orsi (Angelo 
D'Orsi - Il potere repressivo: la polizia - Feltrinelli 1972 pagg. 224 - 
225) - un dato consolante. E cioè che, in particolare nei «fatti di 
Sassari», ci si è trovati «dinanzi a più di un magistrato che non si 
presta al gioco della convivenza con la polizia». 


Secondo il giudizio del D'Orsi, il comportamento legalitario di 
alcuni magistrati si spiegherebbe col fatto che «la magistratura, in 
Sardegna, svolge un ruolo tutto particolare, che potrebbe definirsi di 
forza anticolonialista, quasi espressione di una borghesia nazionale, 
che scopra, benché timidamente, la propria vocazione antimperialista. 
Ciò vale nella misura in cui la forza di polizia gioca il ruolo opposto, 
cioè a dire, di forza di occupazione straniera: non è casuale in ciò il 
fatto che l'elemento indigeno sia nettamente prevalente nel corpo 
della magistratura. Perciò in Sardegna, con assai maggiore facilità che 
altrove, si assiste a scarcerazioni di indiziati sbrigativamente messi 
dentro dalla polizia, ad assoluzioni di imputati sulla base di prove che 
alla polizia parevano inoppugnabili, a veri atti di censura mossi nei 
confronti dei metodi e degli atteggiamenti della polizia da parte dei 
giudici isolani». 


La tesi del D'Orsi è invitante. Purtroppo sono tanto frequenti da 
potersi definire normali gli episodi di connivenza tra potere 
giudiziario e polizia, per poter sostenere che il «legalitarimo» 
dimostrato in quel periodo da alcuni magistrati isolani sia dovuto alla 
loro assunzione di un ruolo anticolonialista. Tale ruolo è in 
contraddizione con il ruolo ormai istituzionalizzato di lacchè 
dell'imperialismo che sempre la borghesia indigena (appunto definita 
compradora) ha assunto nell'isola. La percentuale maggiore di 
assoluzioni rilevata nei processi celebrati in Sardegna, in confronto 
alle altre regioni italiane, (rilevata anche dal Lombroso alla fine del 
secolo scorso), non dimostra che qui i giudici siano di manica larga o 
che si pongano in posizione critica di fronte ai verbali di accusa della 
polizia. Dimostra invece che in Sardegna, più che altrove, la polizia 
redige verbali falsi e accumula accuse fantasiose. In verità, lo scopo - 
che è quello di reprimere con la galera gli oppositori politici o 
comunque chiunque rifiuti l'integrazione e tra questi i pastori 
barbaricini - viene perfettamente raggiunto: trascorrono anche 4-5 
anni, in Sardegna, prima che l'imputato arrivi al processo; e non ha 
importanza che venga assolto o no: la condanna l'ha già scontata. 

Se la tesi del D'Orsi fosse fondata, i magistrati interverrebbero 


subito, nella fase istruttoria o anche prima, nel momento stesso della 
firma del mandato di cattura, quando dai verbali della polizia è 
possibile rilevare che si tratta di una montatura. E qui si fa il caso di 
numerosi compagni e pastori accusati e tenuti in galera per un reato di 
cui possono dimostrare l'innocenza con cento testimoni, per il 
semplice fatto che si trovano ben lontani dal luogo dove il reato 
sarebbe stato commesso. In questo caso - molto frequente - il 
procuratore della repubblica o il giudice istruttore, che sono 
magistrati, potrebbero controllare l'alibi al primo interrogatorio. 
Perché, quindi, si aspetta che a riconoscere l'innocenza di un imputato 
sia un tribunale di assise o di appello, dopo anni di carcere 
preventivo? E' evidente che il meccanismo della giustizia si muove 
secondo le regole di un criminoso disegno della classe al potere per 
tenere assoggettate le masse popolari. 

Possono anche registrarsi eccezioni che non modificano, ma 
confermano la regola. Quando il dominatore ha teso troppo la corda, 
si è avuto il caso, in Sardegna, di borghesi che hanno assunto un ruolo 
di contestazione, strumentalizzando i malumori popolari e usando nei 
confronti del potere centrale il ricatto della rivolta popolare per 
ottenere maggiori o meno aleatori privilegi dal conquistatore. Non 
ritengo fondata, per la Sardegna, una presa di posizione nazionalista 
della borghesia compradora per liberarsi con una guerra di liberazione 
dal colonizzatore, per sfruttare poi in proprio il proprio popolo. 

Nel periodo in esame, ritengo invece fondata l'opinione secondo la 
quale le malefatte della polizia sono potute emergere grazie alle 
rivalità che si sono andate accumulando nel suo interno, tra i vecchi 
quadri presenti nell'Isola e i nuovi consistenti nei «giovani leoni» della 
Criminalpol, venuti da fuori e protetti dai vertici. Delle rivalità 
esistenti tra i vari corpi addetti alla repressione esistono numerosi 
episodi. Dal canto suo, la magistratura - e non solo in Sardegna - 
davanti ad accuse precise, e di pubblico dominio, contro la polizia, 
deve applicare la legge, per conservare un minimo di credibilità. Come 
l'abbia poi applicata, la legge, nei confronti della polizia, l'abbiamo 
visto: i poliziotti imputati di crimini per i quali era d'obbligo il 
mandato di cattura non sono stati arrestati; sono usciti dal processo 
illesi e senza una pur minima sanzione disciplinare. 

«L'intangibilità della polizia è diventata un canone del diritto 
costituzionale. Protetta nella persona dei suoi capi da un privilegio 
speciale da ogni azione giudiziaria, difesa costantemente alla Camera 
da ministri zelanti non della libertà e inviolabilità dell'individuo ma 
del prestigio dell'autorità, essa gode di assoluta impunità per tutti gli 
abusi e i delitti che commette col pretesto di salvaguardare la vita e la 
libertà dei cittadini» (F.S. Merlino - Questa è l'Italia - Coop.L.P.1953). 


La foia di carriera, che scatena il cannibalismo tra i vari apparati 
repressivi e all'interno di ciascuno di essi, si traduce in una più 
pesante violenza nei confronti del cittadino. 


«La burocrazia statale, ha un singolare culto per la duplicità - 
osserva L. Mancosu - . In Ogni settore della pubblica amministrazione 
ci sono almeno due uffici che con veste diversa fanno la stessa cosa». 
Una duplicità che è una «garanzia» di funzionalità - non nel senso di 
minore dispendio di energia e di risparmio per l'erario e quindi di 
maggiore utilità per il cittadino, ma di «stimolazione della 
competitività e di reciproco controllo». Si scatenano così feroci lotte 
per emergere, salire di grado e di stipendio. «Ciò è riscontrabile 
particolarmente tra polizia e carabinieri - tra i quali, evidentemente, 
manca il conclamato spirito del servir tacendo. In Sardegna, sulla pelle 
dei latitanti si sono calati come avvoltoi i funzionari più gretti, 
scoprendo le loro meschine ambizioni. Il primo alto funzionario che 
arriva sul luogo dove è stato steso il pastore-fuorilegge si fa fare la 
foto-ricordo accanto al cadavere martoriato, come i ricchi gentlement 
d'altri tempi, con il piede sulle costole sforacchiate del leone» (L. 
Mancosu - Stato di polizia, giustizia e repressione in S. - Feltrinelli 
1970). 


Il Pais, notabile rappresentante della borghesia compradora, nella 
relazione di una inchiesta parlamentare del 1896, scrive: 


«...E' purtroppo noto che tra l'Arma dei carabinieri e gli agenti di 
pubblica sicurezza esiste, se non un aperto dissidio, un dualismo ed un 
antagonismo che non può che nuocere all'andamento del servizio... 
Ove il desiderio di sopravvanzarsi gli uni con gli altri per non lasciare 
partecipare al merito della scoperta e della cattura dei colpevoli, 
spinga gli agenti a tacersi l'un l'altro le informazioni e gli indizi, si 
giungerà inevitabilmente a ingenerare confusione... Carabinieri e 
funzionari di PS battono ciascuno la propria via senza curarsi di ciò 
che gli altri facciano o scoprano; il più delle volte questa 
disgregazione di forza e di azione produce l'effetto che si eludono a 
vicenda, cosicché il malandrinaggio è quasi più assicurato dal 
dualismo dei Corpi che ha lo scopo di combatterlo, che non se nessuno 
lo combattesse» (F. Pais - Relazione di inchiesta sulle condizioni 
economiche e della sicurezza pubblica in S. - Tip. Camera dei deputati 
1896 p. 61). 


Qualche volta, lo spirito di emulazione dei Corpi dà luogo a episodi 
grotteschi. 


«E' un normale posto di blocco. E' notte inoltrata. La Polstrada 
intima l'alt. Dalla macchina si affaccia un signore. "Sono un tenente 
dei carabinieri". "Bene, signore, ci favorisca i documenti". L'uomo al 
volante, in compagnia di altri due passeggeri, estrae qualcosa dalla 
tasca. "Questa è la custodia del documento: mi favorisca il documento. 
Se lei è un tenente dei carabinieri - prego, come si chiama? - non 
dovrebbe trovare difficoltà. Noi siamo qui per fare il nostro dovere". 

Tra il tenente Cassano della tenenza di Dolianova e il capo pattuglia 
nasce una fitta discussione. Il signor tenente sostiene che quello è 
territorio di sua competenza, pertanto la polizia ha sbagliato 
giurisdizione. Il capo pattuglia non può fare altro. "Bene, se non mi 
favorisce i documenti non passa". 

La macchina è in attesa. Il tenente scende, si allontana e cerca un 
telefono. Il capo pattuglia è nervoso e vorrebbe metterla sul piano 
della comprensione. Passa forse mezz'ora. Arriva una camionetta. Il 
tenente Cassano si fa avanti. Dalla camionetta escono i carabinieri 
armati che circondano la pattuglia della Polstrada. Un casus belli? 
Fortunatamente no. La questione, gravissima, viene rinviata a un 
colloquio tra il prefetto e il questore Li Donni. Forse il colloquio non è 
ancora avvenuto. Non sappiamo quali provvedimenti saranno adottati 
nei confronti di chi ha ecceduto. Noi rinunciamo al commento. I 
banditi alla macchia, i delinquenti abituali mandati al soggiorno 
obbligato, i denigratori delle polizie varie, almeno per questa volta, 
sono pregati di non sorridere» (L. Mancosu - Stato di polizia, giustizia 
e repressione in S. - Feltrinelli 1970). 


Altro episodio edificante sulla competitività fra i Corpi. A Cagliari, 
il mercato dei latitanti è scarso di prodotto. Farsi un bandito è un 
evento straordinario, un merito che ogni emorroico alto ufficiale si 
sogna. Sul finire del 1969, durante le indagini per il sequestro dell'ing. 
Boschetti, trapela un fatto che nel suo brutale cinismo si colora di 
farsa. Questura e carabinieri riescono contemporaneamente, a opera di 
confidenti, a individuare due emissari dei rapitori e a conoscere il 


luogo dove verrà versato un acconto del riscatto. 


«Il dott. Midiri (capo della Criminalpol) prepara il piano. Li Donni 
(il questore) è d'accordo. Bucci (comandante del gruppo dei 
carabinieri) pure. Dunque il dott. Pazzi, assieme ad un ingegnere 
amico del Boschetti... si incontra coi fuorilegge. Consegnano un 
acconto sul riscatto. Cinquecentomila lire. Concordano un secondo 
appuntamento. Altro versamento. Cinque milioni. Terzo 
abboccamento. Venti milioni. Ma la trappola è scattata... Ci sono due 
elicotteri carichi di carabinieri che attendono di levarsi in volo. Il dott. 


Pazzi consegna i venti milioni ai fuorilegge. Sono in due. Prendono il 
malloppo e s'allontanano... Partono gli elicotteri. Nella campagna 
sono già in agguato cinque agenti della Criminapol. La pattuglia 
avvista i due fuorilegge. Arriva contemporaneamente un elicottero con 
il colonnello Bucci. Ed anche, a terra, del tutto inattesa, una pattuglia 
della squadra antiabigeato della questura di Nuoro. I due fuorilegge, 
non ancora identificati, vengono fermati. - Come vi chiamate? - chiede 
il colonnello Bucci. - Antonio Doa. - Paolo Stocchino. - Sono loro - 
esclama il Bucci rivolto ai suoi uomini. Gli agenti della questura di 
Nuoro comprendono di avere tra le mani un grosso bottino. 
Agguantano i due. - Venite con noi a Nuoro - dicono. Bucci s'infuria. 
Caspita, ci mancherebbe altro che gli soffiassero proprio ora, sotto il 
naso, i due fuorilegge. - Loro vengono con me, non con voi! - Ma gli 
agenti non mollano la presa. Bucci è addirittura spintonato. Circolerà 
qualche ora più tardi, tra i giornalisti, la voce che abbia rimediato 
qualche calcio negli stinchi! Arriva intanto l'altro elicottero. Sbarca Li 
Donni (il questore). Assiste al match polizia-carabinieri. Interviene. Si 
fermano tutti. Abbraccia Bucci. - Colonnello, qua la mano! Le chiedo 
scusa. Mettiamoci una pietra sopra. - Sempre qualche ora più tardi ci 
sarà un'altra versione. A chiedere l'abbraccio e le scuse per la baruffa 
sarebbe stato Bucci. Questore e colonnello dei carabinieri, comunque, 
dimenticano. Pensano agli onori della brillante operazione. Gli onori 
saranno altissimi e anche meritati... Doa e Stocchino hanno nella 
bisaccia i venti milioni... Li portano... uno in questura, uno al 
comando dei carabinieri. Tanto per spartirsi il bottino!» (M. Guerrini - 
L'anonima sequestri - Leader 1969). 


CAP. III 
GLI STRUMENTI DELLA REPRESSIONE 


1 - Le potenze che si sono succedute nel dominio dell'Isola hanno 
deliberatamente spacciato per criminali gli oppositori, e quando una 
vera e propria opposizione politica non si configurava hanno prodotto 
e alimentato fenomeni di banditismo. Se in Sardegna ci sono banditi, i 
Sardi sono banditi; quindi, sbarcarvi un esercito che vi debelli il 
banditismo e porti l'ordine diventa un fatto di civiltà, e non invece - 
come in effetti è - una aggressione. Il fascismo, invadendo l'Etiopia, 
proclamava di volervi abolire la schiavitù. 

E' un pregiudizio storico - coniato da quei predoni che furono i 
Romani - definire «barbaro» qualunque popolo da assoggettare o 
assoggettato. I colonizzatori spagnoli, belgi, francesi, italiani e buoni 
ultimi gli yankee, mascherano i loro disegni di assoggettamento 
assumendo il ruolo di «portatori di civiltà». Il pregiudizio razziale,in 
pratica concorre a giustificare l’oppressione e ad aumentare i profitti 
del capitale. 

E’ evidente che il pregiudizio razziale viene coniato come copertura 
di un piano di sfruttamento di un popolo pregiudicato inferiore; ma 
accade che, in conseguenza dello sfruttamento, il popolo pregiudicato 
finisce per acquistare realmente una inferiorità rispetto al suo 
dominatore. 

Fra i pregiudizi di comodo, si è venuto consolidando fino a oggi lo 
stereotipo che rappresenta la Sardegna come «terra di banditi», per 
dirla parafrasando Goethe: «Die Land wo die Banditen bluehen». 

Non è un caso che nelle cronache della stampa e della tivù, nei 
discorsi politici e giudiziari la Sardegna ricorra sempre e 
immancabilmente per le «sue gesta criminose», con un sottile continuo 
riferimento ai suoi «irriducibili banditi barbaricini», e che quando, per 
eccezione, si riportano fatti di crescita civile si metta in rilievo, 
paternalisticamente, «la volontà dei Sardi di crescere e di riscattarsi 
dalla vergogna millenaria del banditismo». Gli stessi latitanti sono 
rappresentati nella oleografia ufficiale in una realtà di maniera: sono 
«piccoli e irsuti» come le loro pecore; calzano «ruvidi gambales» (e qui 
dotte disquisizioni sulla somiglianza coi calzari dei pastori spagnoli); 
vestono «fustagno verde-oliva» oppure l'autarchico orbace; sono 
perennemente «arroccati sulle guglie granitiche del Supramonte», 
avvolti nel «sacco nero» (altro dotto riferimento al barracano dei 
beduini), col moschetto a spalla; e sono circondati da un «silenzio 


rotto solo dalle grida di morte e dalle nenie funebri delle prefiche». 

Esopo, in una sua favola, spiega come il lupo capitalista senta il 
bisogno di trovare una giustificazione morale alla sua violenza. Il 
Baudi di Vesme scrive dei Sardi che amano «meglio un tozzo di pane 
senza far nulla, che vivere mediante il lavoro nell'agiatezza»; che il 
loro «maggiore e più essenziale difetto è una certa bassezza di 
carattere e mancanza di sentimenti generosi»; che «rara è la fedeltà 
nei servi di campagna» e che «anche nelle classi più colte ed educate 
vediamo frequenti esempi di malafede, né sono rare le malversazioni 
degli impiegati» (Carlo Baudi di Vesme - Considerazioni politiche ed 
economiche sulla Sardegna - Torino 1848 - pagg. 154-155). 

Il Baudi di Vesme, al quale di recente l'amministrazione del comune 
di Cagliari riconoscente ha intitolato una strada popolare, è il 
rampollo di una nobile schiatta di colonizzatori di Cuneo, cortigiani 
dei Savoia. Citatissimo dagli storiografi compradoris per la sua 
competenza in materia di organizzazione dello sfruttamento, ha 
arraffato in Sardegna vaste proprietà fondiarie, fu uno dei maggiori 
azionisti delle miniere della Monteponi, di cui figura anche direttore. 

Un altro cortigiano dei Sabaudi è Giuseppe de Maistre, 
giureconsulto di fama borghese, che definisce i Sardi «molentes, razza 
refrattaria più di qualunque altra a tutti i sentimenti, a tutti i gusti e a 
tutti i talenti che onorano l'umanità... Vili senza obbedienza e ribelli 
senza coraggio...» Vedremo più avanti come il De Maistre sia stimato 
dai procuratori generali della repubblica in Sardegna per le sue doti di 
inquisitore. 

In tempi ancora più recenti, all'inizio del 1900, una commissione di 
parlamentari si assume il compito di documentare le condizioni di vita 
e di lavoro dei minatori sardi e scrive che «l'operaio sardo non è 
neppure di molto rendimento in quanto riguarda la massa del lavoro 
prestato... su questo tutti gli osservatori (sic!) sono concordi : così 
l'ing. Ferraris, il quale ritiene che il rendimento del lavoro sardo sia di 
circa il 60% di quello continentale... ma meglio di queste 
testimonianze... vengono a provare lo scarso rendimento del lavoro 
sardo le differenze di salario riscontratesi nelle stesse miniere fra 
continentali e sardi»; e più avanti si dipinge il lavoratore sardo 
secondo la tipologia riservata dal colonialismo ai «selvaggi»: «il 
minatore sardo ha i difetti e le qualità del fanciullo», e nel loro 
insieme sono «una massa ancora relativamente primitiva con le 
ingenue qualità, le fiducie, gli entusiasmi che l'evoluzione sociale 
tende a distruggere, ma altresì senza il discernimento, la capacità di 
resistenza e di sforzo continuo e regolare che la civiltà crea e 
sviluppa» (Relazione della commissione parlamentare di inchiesta 
sulla condizione degli operai delle miniere della Sardegna - 1911 - 
Vol. I. p. 17-19). 


E' chiaro che in quest'ultimo caso i pregiudizi servono per 
giustificare i bassi salari dati agli operai sardi e le discriminazioni tra 
questi e gli operai del Continente. 

Non vale la pena trascrivere altri esempi di pregiudizio sui Sardi. 
Asineria, assenteismo, inettitudine, vigliaccheria, ecc. sono attributi in 
uso nei confronti del nero, dell'arabo, del messicano, e così di ogni 
popolo, gruppo etnico, classe tenuti in soggezione. 

2 - Il pregiudizio è una antica malattia sociale che concorre alla 
legalizzazione dello sfruttamento dell'uomo sull'uomo. Anziché 
scomparire alla luce del progresso scientifico - come era stato 
annunciato dagli entusiasti vati dell'Illuminismo - si perpetua e si 
diffonde in forme più sottili nell'attuale società. La scienza a servizio 
del capitalismo anziché diradare le nebbie dell'oscurantismo le ha 
infittite, dando al pregiudizio un carattere di attendibilità scientifica, e 
quindi rafforzandolo. E' il sistema, sono le strutture oppressive e 
repressive di questo sistema che bisogna distruggere affinché l'uomo 
ridiventi uomo. 

La nostra è una società fondata sul falso. I commenti politici 
distorcono l'immagine reale della parte avversa; vengono date 
attribuzioni dispregiative, in chiave manichea, a gruppi politici, a 
categorie sociali o a minoranze etniche, perpetuando la 
discriminazione in «buoni» e in «cattivi». 

Un esempio ormai vecchio viene da certe campagne di stampa 
mosse da nazioni di lingua tedesca contro i nostri emigrati, definiti 
tout court «zingari, straccioni, accoltellatori» - e ciò è un aspetto di un 
più vasto fenomeno razzista, lo stesso che fa dire allo speaker del 
telegiornale «bandito» a chi delinque in Barbagia e «malvivente» a chi 
delinque a Milano. 

Ugualmente attuale, e tragico, il pregiudizio nei confronti del 
libertario e dell'anarchico - un pregiudizio coltivato e diffuso dalla 
consorteria al potere per dare copertura e alibi alla eliminazione 
anche fisica degli oppositori politici non fagocitabili. 


«Gli anarchici - scrisse Russell - come i socialisti, credono nella 
dottrina della guerra di classe, e se usano le bombe, le usano allo 
stesso modo come i governanti fanno uso delle bombe per i fini della 
guerra: senonchè, per ogni bomba che viene preparata da un 
anarchico ce ne sono molti milioni che sono fabbricate dai governanti, 
e per ogni uomo ucciso dalla violenza anarchica, ce ne sono molti 
milioni uccisi dalla violenza degli Stati. Possiamo dunque cancellare 
dalla nostra mente tutta questa questione della violenza che fa tanta 
impressione alla immaginazione popolare, non essendo essa 
essenziale, né peculiare di coloro che adottano l'atteggiamento 


anarchico» (Bertrand Russel - Socialismo Anarchismo Sindacalismo - 
Longanesi 1970). 


Ho riportato questo giudizio di un grande filosofo borghese su una 
ideologia che egli non professa, perché è la sua testimonianza di come 
la vera conoscenza sia alla base per superare il pregiudizio e giungere 
al rispetto dell'uomo e delle idee. 

Fra tutti i pregiudizi che avvelenano i rapporti umani, il razzismo è 
certamente il più grave per gli interessi turpi che lo generano e lo 
alimentano. Gli pseudo-concetti che sostengono il pregiudizio razziale 
sono: a) l'ipotesi scientifica che esistano razze diverse; b) una 
gerarchia di valori fra queste razze e quindi la superiorità di una razza 
rispetto a un'altra; c) il mito della esistenza di razze pure «elette» e il 
decadimento e la «inferiorità» degli ibridi rispetto alle razze d'origine. 

Per giustificare il pregiudizio razziale, quando non si trovi appiglio 
in differenze somatiche evidenti tra il discriminatore e il discriminato, 
ci si arrampica sugli specchi con ipotetiche percentuali di sangue 
«inferiore». Mi riferisco alle varie leggi razziste negli Stati Uniti. Nel 
Missouri è legalmente nero chi abbia almeno un ottavo di sangue nero 
nelle vene. In Georgia lo è chiunque abbia una traccia accertabile di 
sangue nero. «Ne consegue che molti cosiddetti negri non si 
differenziano assolutamente dai bianchi né per il colore della pelle, né 
per i tratti del viso, né per il colore o la forma dei capelli» (Tullio 
Trentori - Il pregiudizio sociale - UN. Studium 1962 - p. 75). 

Le scienze antropologica, biologica e psicologica dimostrano 
l'assoluta infondatezza dei pregiudizi di vario ordine con cui si è 
cercato e si cerca di dimostrare l'esistenza di una razza superiore e di 
razze inferiori. Si dice, da parte razzista, per esempio, che il nero è 
primitivo, che è inferiore perché fisicamente somiglia agli antropoidi: 
ha la pelle scura, il naso camuso, le estremità superiori lunghe e le 
estremità inferiori corte, i capelli lanosi e le labbra carnose. In verità, 
si obietta, gli antropoidi hanno sì in comune coi neri il colore della 
pelle e il naso camuso, ma riguardo alla bocca e ai capelli li hanno in 
comune coi bianchi: labbra sottili e peli lisci. 

Per quel che mi riguarda, queste diatribe pseudo-scientifiche su chi 
assomiglia più alle scimmie mi fanno lo stesso effetto di quelle sul 
sesso degli angeli. Ma c'è chi le prende seriamente. Il Kroeber 
(A.L.Kroeber - Antropology Arcourt - N. Y. 1948), che è una autorità 
in materia, sostiene che all'esame dei dati somatici il nero non è più 
affine alle scimmie di quanto non lo sia il bianco. 

Altro cavallo da battaglia razzista è la forma del cranio e la quantità 
della massa cerebrale (sono costretto a parlarne per introdurre i 
vaneggiamenti del Lombroso e in particolare del Niceforo che ha 
dedicato gran parte della sua vita ai «crani sardi» con un interesse 


paragonabile a quello del conte Ugolino). Non sarebbe serio se stessi a 
perdere tempo per dimostrare che forma del cranio e massa cerebrale 
non hanno nulla a che vedere con l'intelligenza individuale e sociale. 
Per dirla con lo Stuart Mill, l'elefante dovrebbe essere più intelligente 
dell'uomo. D'altro canto, ho sentito dire dalle mie parti che a «cranio 
piccolo» corrisponde «pene grande» - il che, messo sul piano della 
boutade, potrebbe alla fin fine pareggiare i conti. 


Scrive il Myradal: «Nei primi tempi in cui il negro fu costretto a 
lavorare in America non fu considerato schiavo, ma fu considerato 
come i servi bianchi assunti a contratto e non fu mai giudicato un 
essere inferiore. Quando poi fu ridotto in schiavitù, si sentì il bisogno 
di una giustificazione che non fosse l'utile economico. E allora si 
cominciò a dire che il negro era un pagano, un reietto fra i popoli 
della terra, un discendente di Cam maledetto da Dio e condannato alla 
schiavitù, il costume dello sfruttamento del negro rimase: furono 
inventate allora altre giustificazioni. A sostegno della disparità 
salariale tra bianchi e negri si affermò che il lavoro di questi ultimi 
rendeva molto meno e che compensi più alti avrebbero spinto il negro 
all'ubriachezza. I negri non venivano accolti come operai nelle 
industrie, perché, si diceva, mancano di attitudini meccaniche, se 
lavorano presso una macchina si addormentano. Fu loro precluso 
l'accesso a ogni lavoro di carattere direttivo, adducendo che i negri 
non hanno attitudine ad una prolungata attività mentale» (Gunnar 
Myrdal - An American dilemma - N. Y. 1944). 


Le stessissime idiozie - come si è visto - vengono dette dai 
colonizzatori italiani per giustificare lo sfruttamento cui sono 
sottoposti i Sardi. 

Le conseguenze del pregiudizio razziale furono e sono la 
discriminazione e lo sfruttamento dei popoli mantenuti in una 
situazione di sprovvedutezza materiale e culturale. Tale situazione di 
coatta inferiorità rispetto al dominatore produce una effettiva 
inferiorità, che serve a sua volta ad alimentare e rafforzare il 
pregiudizio. Pregiudizio del dominatore e basso livello di vita del 
dominato finiscono per determinarsi l'un l'altro, creando un circolo 
vizioso che in altro modo non può rompersi se non con la rivolta dei 
popoli contro lo sfruttamento dell'uomo sull'uomo. 


3 - La scalata al potere della borghesia piemontese, la realizzazione 
del suo disegno di egemonia nazionale e quindi il suo porsi in 
concorrenza con le altre potenze europee sono fatti che hanno 
prodotto alla fine del secolo scorso - e non soltanto in Sardegna - una 
spaventosa ondata di miseria nelle masse popolari. Una delle 


conseguenze è stata la diffusione della criminalità, come tentativo di 
sottrarsi alla fame e alla degradazione. 

E' del 1897 il saggio del Lombroso «Sull'incremento del delitto in 
Italia e sui mezzi per arrestarlo», che si richiama ai valori del 
positivismo e ha goduto di una immeritata fama. 

Quali sono le cause dell'incremento del crimine in questa terra 
martoriata dalla più spietata oppressione? Il Lombroso risponde 
mettendo queste cause in fila: 

1) L’internazionalismo. Il socialismo è concepibile soltanto tra gli 
operai, ma è un fatto mostruoso se contamina i ceti contadini. Può 
anche andare bene in America o in Russia - egli dice - ma non in 
Italia. Il Lombroso che ama misurare il cranio al prossimo per 
valutarne il grado di follia, quando si tratta di internazionalisti non si 
scomoda neppure a tirare fuori il metro, e risponde al perché 
l'internazionalismo è causa del dilagare del crimine affermando 
semplicemente che i criminali lo usano come paravento nobile: «I 
delinquenti comuni prendono... a prestito la bandiera 
dell'internazionalista, poiché ben conoscendo il ribrezzo, ormai 
generale, per il delitto comune, essi così giungono a scusarlo dinanzi a 
loro stessi ed agli altri, appagando, ugualmente, le loro passioni. 

2) La camorra. Non è un caso che l'autore parli di camorra e non di 
mafia. La mafia è una organizzazione a delinquere creata dalla 
consorteria al potere e a questa strettamente legata. Ci sono settori di 
attività disdicevoli (come quella della eliminazione fisica degli 
avversari) e allora si sopperisce con le «società di comodo». La mafia 
è, appunto, una «società di comodo» per quella società a delinquere 
che è la classe al potere. Il Lombroso parla di camorra perché questa è 
una società di disgraziati i quali per sopravvivere imitano la mafia di 
vertice. La camorra, tipica del Napoletano, è in pratica una società di 
mutuo soccorso fra poveracci in continuo conflitto con la legge. 

3) Le associazioni. «Una triste prova ce l'offrono tutt'ora le 
Romagne. Lugo... è il Mandamento che gode il non invidiabile 
primato sopra tutti gli altri Mandamenti della provincia pel numero 
dei reati (816) e degli ammoniti (911). Gravi pensieri volge in mente 
chi non facendosi velo di alcuna passione dell'intelletto, tolga a 
considerare la pubblica sicurezza trovarsi in condizioni peggiori a 
Lugo dove più che altrove abbondano le associazioni legate fra loro in 
vincolo di federazione, e aventi lo scopo, come leggesi nel loro 
programma, di tutelare il progresso del benessere materiale e morale 
dei cittadini...». Ma c'è di più: «...A Ferrara, nel 1874-75 non poche 
associazioni operaie con apparenza di idee di mutuo soccorso, di 
coalizioni contro il consumatore (forse intendeva dire «a favore del» - 
n.d.r.), erano vere associazioni criminali...» Non basta ancora: le 
associazioni - tutte, escluse quelle per azioni dei capitalisti - sono 


fonte di criminalità: «Perfino le associazioni infantili delle grandi città 
furono trovate essere una delle cause precipue dei delitti così isolati 
che associati». E' quindi lo spirito associativo in sé che bisogna 
reprimere, perché «gli è che gli istinti primitivi del male, che esistono 
appena in embrione in ciascuno di noi quando siamo isolati, si 
ingigantiscono a contatto con gli altri». 

4) Le armi. Un'altra circostanza influente sulle due specie di reati 
(associati e isolati) è la facilità di portare e maneggiare armi. Si 
potrebbe qui essere d'accordo con il Lombroso, se non si facessero 
distinzioni: il cittadino no, il poliziotto sì; il lavoratore no, il padrone 
sì; i popoli no, gli eserciti sì. D'altro canto, se si è davvero contro le 
armi, si potrebbe semplicemente eliminarne l'uso non fabbricandone 
più. 

5) L'ozio. E' «una delle maggiori cause del brigantaggio e della 
camorra... era l'abitudine diffusa fra i popolani di Napoli di far 
crescere i loro figli fino dal terzo anno in mezzo alle vie, accattonando 
e giurando per tutti i santi di essere orfani e di morire di fame: il 
mendicante si trasformava presto in borsaiolo...» Quei bambini 
avrebbero dovuto frequentare i colleges come i figli della aristocrazia 
borghese laboriosa. 

6) Gli ibridismi sociali. Non ho capito bene il perché, ma secondo il 
Nostro il miscuglio di gente diversa produce criminalità. 

7) La miseria. Qui il Lombroso se la sbriga in due parole, anzi se la 
sbriga citando due parole di altri: «Stimolo, dettava Lavini, a molti 
reati contro la proprietà, chi lo nega? è la miseria; ma non 
esageriamo; e soprattutto guardiamoci dal fare di questa dolorosa 
verità un'arma per la difesa dei ladri...» Il «chi lo nega?» dubitativo 
infine un «lo nego» categorico: «Ed Havet parlando dei molti reati 
accresciuti nel 1867: Ciò che poi credo in diritto di sconfessare si è 
che dipenda dall'aumento della miseria. Pochi sono i casi di esseri 
indigenti. La vera miseria soffre tacendo». 

8) L'alcool e, finalmente!, la mitezza delle pene. Le pene non sono 
mai abbastanza dure, sostiene il Lombroso suggerendo più pene di 
morte, meno assoluzioni e nessuna libertà provvisoria. E che dire delle 
carceri? «La galera è una causa diretta di delitti per se stessa, perché 
diventa un comodo albergo, stante all'esagerata mitezza riesce la mira 
di alcuni che delinquono per ottenerla». In altre parole, il cittadino si 
mette a delinquere per poter godere la vita della galera! Bisogna 
indurire le carceri, renderle effettivamente luoghi di pena, rispolverare 
l'uso della tortura in forme più efficaci. «Abbandonano le nostre 
carceri d'aria, di calore, di luce: vi regna una pulitezza quasi elegante: 
nessun risparmio nel vestito e nei giacigli: si pecca di superfluo nelle 
cibarie: si debilita, insomma, il controstimolo della pena riguardo a 
chi la soffre, e riguardo ai terzi, inclinati - per avventura - a seguire le 


orme colpevoli di lui». 

Per inciso: i criminologi di mestiere mancano di fantasia. Il p.g. 
della cassazione, nel sermone 1977 in Campidoglio, ha sostenuto le 
stesse idiozie del Lombroso, che le carceri sono: «come alberghi dai 
quali si fugge quando si vuole», proponendo le solite soluzioni 
forcaiole. 

9) Altra causa di delinquenza sono le giurie, per il fatto che ne 
esistono di due tipi: quelle del Sud e quelle del Nord. Le prime, 
composte da ignoranti, danno troppe assoluzioni e vanno male. Le 
seconde, composte da persone colte, danno più condanne e vanno 
bene. Il Lombroso ricorre al dato statistico: «Cagliari... dà le 
assoluzioni del 50 per cento... mentre l'Italia dà il 23 per cento». 

10) Dopo avere avvertito che il coatto è un provvedimento con il 
difetto di essere «provvisorio» e «troppo limitato», il Lombroso passa a 
parlare dei giornali, anche questi fomite di delinquenza. «La pubblicità 
delle Assise accresciuta a mille doppi da quella della stampa, rende il 
delinquente spettacolo a se medesimo e agli altri poco dissimili da lui, 
e quel che è peggio, anche alle persone volgari, non ancora intinte del 
crimine, ma che non senza invidia vedono aperta un'altra via a quella 
meta cui ambiscono spesso tanto i piccoli che i grandi uomini, il far 
parlare di sé». Il concetto è chiaramente classista e razzista: il 
giornale, diffondendo la cronaca di un delitto stimola al delitto «le 
persone volgari» ma non quelle «civili». In ambedue le categorie 
umane, i crani delinquenti e i crani angelici, esiste la stessa ambizione 
a «far parlare di sé», ma i «cattivi» nel delitto e i «buoni» nelle opere 
pie (Tutti i brani tra virgolette del paragrafo sono tratti dal saggio 
«Sull'incremento del delitto in Italia e sui mezzi per arrestarlo», di 
Carlo Lombroso - Bocca 1879). 


4 - «Attraversata la Sardegna con incarichi della Società Geografica 
Italiana e della Società Romana d'Antropologia, Alfredo Niceforo ha 
già pubblicato, sull'Isola, i suoi studi antropologici: Le varietà pigmee 
e microcefaliche della Sardegna - secondo il metodo tassonomico del 
Sergi - ed ora pubblica questi rilievi antropologici e sociologici 
sull'Isola troppo dimenticata, che - purtroppo - mostrano, quasi sotto 
l'evidenza di una lente d'ingrandimento, le sopravvivenze, i sintomi, i 
contraccolpi e i detriti di una patologia sociale passata allo stato 
cronico». 


Così per ricordare ai governanti «l'Isola troppo dimenticata», Enrico 
Ferri presenta il saggio del Niceforo «La delinquenza in Sardegna», 
pubblicato a Palermo nel 1897. A sua volta, il giovane autore dedica 
la sua opera «al maestro affettuoso Enrico Ferri». 

Il Niceforo è un seguace convinto delle teorie del Lombroso, crede 


nella eziologia genetica della criminalità (e della follia). Per 
dimostrare «scientificamente» l'assunto genetico bisogna scoprire nel 
delinquente, o presunto tale, particolari fisici «anomali», per esempio 
singolari forme craniche. E così, il giovane criminologo sbarca in 
Sardegna col compito di misurare e studiare la conformazione cranica 
degli abitanti. Con l'aiuto del dato statistico opportunamente 
manipolato, egli «scopre» che il Nuorese è la «zona delinquente» per 
antonomasia e che i suoi abitanti possiedono un cranio particolare, 
parallelepipedoides. Scopre anche, però, che le popolazioni dell'Isola 
vivono sotto lo sfruttamento in condizioni subumane, e questo aspetto 
«secondario» finisce per attirare la sua attenzione e commuoverlo fino 
al punto da minacciare di mettere in crisi la sua teoria della 
criminalità congenita. 

Il Niceforo apre il suo saggio delineando la fisionomia criminale 
della Sardegna. Sempre sulla scorta dei dati che si è portato appresso, 
rileva che nell'Isola si commettono le peggiori nefandezze: 
usurpazioni, danneggiamenti, incendi, inondazioni (sic!), furti, 
aggravati e qualificati, rapine, estorsioni, ricatti, violenze, resistenze, 
oltraggi alle autorità, eccetera. Questi reati vedono la Sardegna 
sempre al primo posto nella graduatoria nazionale fra regioni. 

Passando alla distribuzione dei reati nelle varie zone, egli rileva in 
ciascuna zona la «specializzazione» in uno o più crimini. La Gallura ha 
come forma tipica di delinquenza l'omicidio per vendetta. A prova 
della sua asserzione, l'Autore riporta una storiella che deve essergli 
stata propalata da qualche buontempone: «Ad Agius (Aggius - n.d.r.), 
paesello annidato sul monte, c'è ancora una povera vecchia, superstite 
di una guerra mortale che due famiglie s'erano dichiarata e che 
rimane - unica sopravvissuta - ad attestare il sanguinoso epilogo della 
strage reciproca delle due famiglie». Che fossero di origine gallurese i 
nobili Capuleti e i nobili Montecchi? Sta di fatto che in Gallura, come 
assicura il Niceforo, «quando si chiede una fanciulla in isposa, chi non 
mantiene la parola è condannato a morte». 

Ad Alghero «la forma criminosa speciale è il furto». A un certo 
punto, il Nostro deve essersi ricordato che Alghero è una colonia di 
Catalani. Allora scrive che le bande armate che operano nella zona 
provengono da altre regioni dell'Isola, «quindi non si possono 
considerare come prodotti del paese stesso». Però, catalane o no, le 
donne dell'Algherese sono tutte puttane. «La corruzione femminile è 
grande e profonda, è piaga indimenticabile. Le donne del popolo sono 
di costumi facilissimi e si abbandonano con la massima facilità a 
questo o a quello, passando indifferentemente dalle braccia dell'uno 
alle braccia dell'altro». E questo è ancora nulla. Il peggio è che «si 
rifiutano di amoreggiare, anche platonicamente, con uomini di classe 
più alta; per l'uomo popolano, per il marinaio, per l'operaio fanno 


tutto ciò che è lecito e che non è lecito; per l'uomo della borghesia 
nulla». C'è da supporre che il Niceforo l'abbia chiesta alle algheresi e 
che non gliel'abbiano data. 

A Bosa si diffama. La gente non fa altro. Pochissimi gli omicidi, rari 
i furti, «ma l'ingiuria e la diffamazione sono in quel territorio allo 
stato cronico». 

Giunto in territorio di Nuoro, il giovane criminologo si ferma 
compiaciuto per l'abbondanza di materiale criminologico. I reati tipici 
del Nuorese sono la grassazione, il furto, il danneggiamento per 
vendetta, ma vi è anche dovizia di omicidi, rapine, estorsioni e ricatti. 
L'epicentro del Nuorese - che egli chiamerà «zona delinquente» - è, 
manco a dirlo, Orgosolo. «Nel delinquente nativo di Orgosolo... 
abbiamo trovato le stigmate ataviche impresse nell'organismo in modo 
sorprendente, e più che in ogni altro delinquente sardo: Orgosolo è il 
paese che dà vita alla fine fleure dei delinquenti nuoresi, è il punto 
criminale di una zona criminale». 

Non potevano mancare tra questi paesi «tarati» anche quelli che 
producono pazzi. Per esempio Lodé, i cui abitanti avrebbero 
dichiarato guerra a un paese vicino (?) invadendolo in armi per 
rubargli il campanile e trasportarlo nel proprio paese. Documentando 
le sue tesi balzane con storielle del genere, l'Autore scrive che «anche 
la leggenda e la poesia popolare... ci presentano il Nuorese come terra 
di una più intensa attività criminosa». 

«Gairo, Mandas, Lanusei, Arzana sono tutti paesi più o meno famosi 
per essere patria di ladri, di grassatori, di assassini». Nel territorio 
nuorese, ogni pietra, ogni zolla di terra, ogni cespuglio dei suoi monti 
testimoniano un delitto: qui fu ucciso un carabiniere, lì un esattore e 
appena più in là fu rapito un possidente. «Alla vetta del colle 
rimangono in piedi quattro mura screpolate, sorreggenti a malapena 
un tetto che si sfascia lentamente. E' una chiesa in rovina e 
tutt'intorno, tra i pioppi che biancheggiano pel declivio, una fila di 
rottami lascia indovinare che lì vi fu un paesello. E' il defunto paesello 
di Manorri, ove, nel secolo passato, per ira di parte, tutti gli abitanti, 
eccetto uno, si sgozzarono l'un l'altro in una notte». 

A malincuore il Niceforo lascia il Nuorese (dimenticando di parlare 
delle altre zone dell'Isola e di descriverne i «reati tipici»), e con un 
salto di cento chilometri in linea d'aria passa a Villacidro, sorvolando 
la Marmilla, la Trexenta, i Campidani di Cagliari e di Oristano. Salta 
con piacere a Villacidro perché questo paese è «un frammento della 
zona delinquente». Effettuate le misurazioni craniche, il Niceforo 
conclude che «potremo paragonare la isolata criminalità di Villacidro 
ad una specie di fenomeno di migrazione... quella piccola zona... 
presenta tutti i caratteri della grande zona lontana, tanto da poterla 
paragonare a frammento che dopo essersi staccato dal territorio 


Nuorese, ne è gettato lontano». 

A questo punto, il Niceforo comincia a tirare le somme parallele dei 
dati statistici e delle misurazioni craniche ed enuncia i principi 
razzisti: 


«Questo predominio del delitto in alcuni paesi è certo dipendente, 
in gran parte, dalle razze, come anzi per alcuni paesi ci è rivelato dalla 
storia... Così la Sardegna... presenta una colorazione morale speciale 
in alcuni suoi territori; colorazione morale che si esplica nella forma 
criminosa della grassazione e del furto: questa zona è quella che 
chiamiamo Zona delinquente e che ci accingiamo a studiare». 

«Questo rapido colpo d'occhio gettato di provincia in provincia sulla 
delinquenza specifica dei vari territori ci prova due fatti: 

1) Ogni territorio della Sardegna ha una forma sua particolare di 
criminalità; forma che si differenzia dalle altre e che dà una speciale 
caratteristica al territorio in cui essa si manifesta. 

2) Esiste in Sardegna una specie di plaga moralmente ammalata che 
ha per carattere suo speciale la rapina, il furto, il danneggiamento. Da 
questa zona, che chiameremo Zona delinquente e che comprende il 
territorio di Nuoro, quello dell'alta Ogliastra e quello di Villacidro, 
partono numerosi bacteri patogeni a portare nelle altre regioni sarde il 
sangue e la strage». 


Dati per scontati i due fenomeni, il Niceforo si chiede «perché ogni 
territorio sardo ha una forma speciale di delinquenza» e, quesito che 
egli stesso ritiene ben più importante, «perché esiste nella Sardegna 
quella zona che abbiamo chiamato Zona delinquente». 

Alla prima domanda, l'Autore per essere coerente con gli assunti 
genetico-razzisti risponde che «alla grande differenza antropologica» 
corrisponde «la grande differenziazione da paese a paese delle forme 
di criminalità». La Sardegna diventa così un mosaico di razze diverse: 
qui in Gallura, tipi perfettamente Celti; nel Logudoro, tipi latini, 
spagnoli e liguri; a Bosa, oltre i catalani, elementi greci e bizantini; a 
Terranova (oggi Olbia) i greci e i focesi; a Dorgali, i saraceni; a 
Cagliari, spagnoli e moreschi; nel Campidano, il tipo netto dello 
spagnolo; nell'Iglesiente, i mauritani; a Oristano, gli egizi; mentre, per 
finire, a Gonnesa e a Portoscuso si trovano tipi di una razza eletta che 
mandano in sollucchero il giovane criminologo, specialmente le 
femmine: «Hanno il cranio spiccatamente dolicocefalo» e sono una 
vera leccornia sessuale: «snelle, flessuose come giunchi, a cui il petto 
florido pulsa e cerca erompere fuor dalla camicia bianchissima; hanno 
un viso pallido e bello, occhi meravigliosi sotto meravigliose ciglia...». 

L'esame generico dei caratteri fisici degli abitanti, per stabilirne le 
diverse origini razziali, non è conclusivo: la prova del nove è quella 


dei crani: «Dal momento che la razza... può perdere molti dei suoi 
caratteri ma giammai la forma del cranio e che essa... si trasmette da 
padre in figlio in inalterabile eredità, è appunto dallo studio dei crani 
sardi che può risultare ancora meglio la grande e continua 
sovrapposizione delle razze in Sardegna», e quindi la rilevazione dei 
tipi criminali. 

Neanche a farlo apposta i crani dei Sardi - in particolare quelli dei 
Barbaricini - sono del tipo appartenente ai popoli più selvaggi e 
primitivi (cioè più criminali): il cuboides parvus, tipo comune 
nell'antico Egitto; l'ellissoides, l'ovoides e il pentagonoides, il 
trapeziodes, lo stecephalus e lo sphenoides comuni fra i Negriti e i 
Boscimani; e infine un cranio tipico «proprio e speciale» della 
Sardegna: il parallelepidoides variabilis sardiniensis (sic!)  - 
probabilmente la causa del banditismo. Strano che la polizia non 
abbia pensato di schedare i cittadini sulla base della loro forma 
cranica! 

Alla seconda domanda (perché «esiste la Zona delinquente») il 
Niceforo risponde diffusamente nel resto del suo libro, facendo un 
esame dei fattori individuali e dei fattori d'ambiente. 

Ho riportato, sia pure sommariamente, le argomentazioni della tesi 
del Niceforo perché nonostante la loro infondatezza sono più diffuse di 
quanto non possa pensare il lettore fornito di spirito critico o di senso 
dell'umorismo. Buona parte dei moderni «banditologi», che si 
vergognerebbero a citare il Niceforo, non se ne allontanano di molto. 
Ignazio Pirastu, banditologo di sinistra, nel suo «Il banditismo in 
Sardegna», del 1973, a pag. 146 scrive: «Le caratteristiche dei reati più 
frequenti, dall'abigeato al sequestro di persona, il ruolo preminente 
dei latitanti e le forme in cui il banditismo si manifesta, non hanno 
consentito dubbi sulla necessità di orientare la ricerca delle cause, 
delle radici del banditismo sardo, nella struttura e nell'area geografica 
in cui è preminente la pastorizia. La criminalità caratteristica della 
Sardegna, propria del mondo pastorale, trova nelle Barbagie il suo 
epicentro». In effetti, il Pirastu accetta la tesi razzista del Niceforo, fa 
propria la definizione di «Zona delinquente» data alle Barbagie; e alla 
forma del cranio sostituisce la dimensione economica del pastore. 

Io credo che la criminalità, come qualunque azione che l'uomo 
compie, si possa correlare a tutto: alla razza, all'ambiente geografico, 
all'attività economica, al livello socio-culturale, alla fede religiosa e 
perfino alle emorroidi che possiede. Ma se si parla di «cause» della 
criminalità, queste credo che siano da ricercare esclusivamente nel 
tipo di società in cui l'uomo è non liberamente inserito ma 
violentemente costretto: sia nel ruolo di sfruttatore che in quello di 
sfruttato, l'uomo vive, in termini diversi e opposti, la stessa violenza. 
La criminalità è il prodotto, l'unico possibile, di una società fondata 


sulla violenza, sulla sopraffazione, sullo sfruttamento dell'uomo 
sull'uomo. La violenza e il crimine sono dappertutto e in tutti: ma chi 
sta al potere può decidere quali specie di violenza e di criminalità 
vanno represse alla base e quali legalizzate al vertice. Se per crimine 
intendiamo il rifiuto delle leggi che vengono imposte al popolo - e per 
crimine, in quanto definito nella sua sostanza da chi detiene il potere, 
non si può che intendere «atto di rivolta, rifiuto» - allora si può dire 
che tanti sono i crimini quanti sono gli uomini che reagiscono e non si 
sottomettono alla violenza e allo sfruttamento. Le forme di rifiuto 
dello sfruttamento, della ingiustizia, della oppressione, della 
repressione sono relative alla cultura propria di ciascun uomo. Le 
grassazioni agli uffici postali e alle case dei possidenti, definite «reati 
tipici del Barbaricino» non sono un reato sostanzialmente diverso dalla 
rapina a mano armata di banche e di gioiellerie nelle grandi città del 
Nord. Ci fossero state banche anziché uffici postali, in barbagia, 
indipendentemente dai crani e dipendentemente da un sistema 
ingiusto, si sarebbero rapinate le banche. 

D'altro canto, le teorie genetiche sulla criminalità come spiegano il 
fatto che il milione e duecentomila furti commessi in Italia nel 1972 
sono tutti addebitati ai ceti poveri? E' mai possibile che la casta al 
potere sia geneticamente «sana» e che la stragrande maggioranza delle 
masse popolari si geneticamente «tarata»? 

Sostenere sulla scia del Niceforo che la Sardegna o qualunque altra 
regione economicamente «sottosviluppata» (cioè sfruttata) e 
culturalmente «sprovveduta» (cioè soffocata nella sua crescita) è 
«tarata»; dire che la Barbagia è una «Zona delinquente», privilegiarla 
di reati tipici (come si parlerebbe di «vini tipici»); fornire 
contemporaneamente al sistema, alla causa cioè di ogni crimine, la 
giustificazione di esistere e perpetuare la violenza; tutto questo non 
offende soltanto la dignità umana ma anche il più elementare 
buonsenso. 

Infatti: che significato umano possono mai avere questi brani? 


«La zona della Sardegna che abbiamo fissato di chiamare 
“Delinquente” ... si è atrofizzata nel cammino della civiltà ed è 
rimasta con le idee morali delle primitive società... Vi sono nazioni 
che si arrestano e si atrofizzano ad un dato momento dell'evoluzione 
morale, e quando dieci secoli dopo, intorno a loro, le nazioni sorelle 
fremeranno di palpiti e di ideali nuovi, esse, povere moribonde, 
avranno ancora le idee e le aspirazioni del passato». 


Ma chi le ha «atrofizzate»? Un virus cui quelle nazioni non erano 
immuni? O di quel virus erano portatrici «le nazioni sorelle palpitanti 
di ideali nuovi»? La civiltà - secondo un modello imposto 


violentemente dalle nazioni più forti - è giudicata a priori «buona» 
rispetto non dico ai modelli del passato ma anche a quelli ipotizzati 
dalle ideologie libertarie. Così, «primitivo» (come «libertario») diventa 
sinonimo di «criminale». All'opposto, «civilizzato», cioè integrato nella 
civiltà (di sfruttamento) del sistema, diventa sinonimo di «onesto». Per 
dimostrare che i Sardi sono criminali, il Niceforo fa dei salti mortali 
per trovare attributi di «primitività» e parallelismi negli usi e nei 
costumi coi popoli «primitivi» (primitivi fin che si vuole, ma 
difficilmente definibili criminali, a meno che non si ritenga che in 
virtù dello spirito santo quei popoli siano tenuti a conoscere e a 
rispettare i codici del diritto civile e penale della repubblica italiana o 
di quella spagnola). 

I Sardi - dice il Niceforo - «si ungono i capelli (come troviamo nei 
popoli prischi)... sono uomini selvatici e crudi che vivono di rapina...» 
Anche il canto e il ballo sono «in essi forme del selvaggio e del 
primitivo... Le danze non sono che la riproduzione di quelle... di cui 
parla il Luebbok nei suoi studi sui popoli primitivi». Il pastore - 
prosegue citando il Mategazza - «abbronzato dal sole, indurito alla 
fame, alla sete, è un vero arabo che spesso fa da beduino, non ha della 
proprietà altrui idee molto precise...». A proposito di idee sulla 
proprietà, riferita all'uso comune della terra, si vedrà in altra parte di 
questo libro quale idea «molto precisa» ne avessero i colonizzatori 
piemontesi. 


«La razza che popolò quei paesi (della Barbagia) - riprende il 
Niceforo - era una razza assolutamente priva di quella plasticità che fa 
mutare ed evolvere la coscienza sociale... In quella Zona così 
storicamente isolata, e che è appunto il centro dell'Isola, si radunò, fin 
dai primi tempi, una popolazione che aveva del selvaggio nelle vene, 
che non fu mai d'accordo né con i Cartaginesi, né coi Romani, né coi 
Bizantini, né cogli Spagnoli, né coi Piemontesi, né con gli Italiani di 
oggigiorno...). 


Insomma, si fa addebito di primitività (e di criminalità) ai Sardi, 
ridotti in schiavitù nei tempi antichi, in servi della gleba nel 
medioevo, in affamato sottoproletariato nei tempi moderni, perché 
non si sono mai «trovati d'accordo» con chi li riduceva in quelle 
situazioni. 


C'è un passo, nel Niceforo, che è veramente sintomatico di follia 
criminale: «Nella Zona delinquente le generazioni si sono succedute; al 
posto dei padri sorsero i figli, ma quei figli non furono migliori dei 
padri. Lo stesso arresto di sviluppo nel senso morale agghiaccia le 
anime dei novelli venuti, poiché i sentimenti dei padri - per legge 


psicologica - si trasmettono ai figli; esiste una eredità morale come 
esiste una eredità fisica... la psiche del pastore di cui ci occupiamo, è 
il prodotto delle psiche che l'hanno preceduto; le psiche dei figli che 
nasceranno saranno i prodotti delle psiche attuali. Tristi prodotti 
davvero!... Nelle loro cellule nervose c'è qualcosa di organizzato che li 
spinge fatalmente al sangue, e questo qualche cosa è l'eredità morale» 
(Tutti i brani riportati tra virgolette nel paragrafo sono tratti dal 
saggio di A. Niceforo «La criminalità in Sardegna» - Sandron 1897). 


5 - In questi ultimi anni non c'è rimasto un cane di bandito sulle 
pietre della Barbagia - dove per altro vive gente sfruttata e 
taglieggiata dal sistema. Eppure, i procuratori generali, nelle loro 
annuali concioni, dedicano all'inesistente fenomeno uno spazio 
spropositato, che evidentemente è necessario per avviare il discorso 
sul potenziamento delle forze di polizia: quelle presenti non sono mai 
sufficienti. A sentire queste annuali apoteosi della repressione 
sistematica, si ha la prova che banditi e criminali occorrono al 
sistema, tanto che se non ci fossero crollerebbe tutto quanto, comprese 
le inaugurazioni dell'anno giudiziario. 

A dare corpo al «fantasma» concorrono i lacché dei servizi di 
informazione. Fra i tanti titoli che appaiono quotidianamente sulla 
stampa padronale, ne ricordo uno su tre colonne, esemplare per 
comprendere la «strategia della tensione antibarbaricina»: «Brillante 
operazione di polizia - Pericoloso ricercato arrestato - Denunciato per 
porto d'armi abusivo». Leggendo il testo dell'articolo, si apprende che 
il «pericoloso ricercato» per una condanna per pascolo abusivo è stato 
arrestato, mentre saliva sulla nave di linea Olbia-Civitavecchia, perché 
trovato in possesso di una leppa, il coltello a serramanico strumento di 
lavoro di ogni pastore o contadino. Che non è certamente un'arma 
idonea a effettuare rapine e sequestri di persona. 

Grazie al codice Rocco e alla complicità del parlamento, la polizia 
ha tanti pretesti per mandare in galera un cittadino da poter fare 
anche a meno di trovargli o di mettergli in tasca un coltello a 
serramanico. Ci sono, fra gli altri, gli articoli del codice penale che 
definiscono i delitti contro la pubblica amministrazione: «la violenza e 
minaccia a pubblico ufficiale», art. 366, che comporta la reclusione 
fino a 5 anni; «la resistenza a pubblico ufficiale», art. 337, reclusione 
fino a 5 anni «l'oltraggio a pubblico ufficiale», art. 341, reclusione fino 
a 2 anni; il tutto con l'aggiunta di «aggravanti» che consentono a 
qualunque poliziotto di eliminare, senza prove, un cittadino 
«sgradito». 

E' accaduto di recente a un compagno fermato dai carabinieri per 
una dubbia infrazione al codice stradale, di essere stato minacciato di 
una aggiunta di oltraggio, se non avesse firmato il verbale di 


contravvenzione accettando come buona la versione dei fatti imposta 
dal più forte. 

Sfuggire alle trappole disseminate nei codici e ai «poteri 
discrezionali» di cui sono investiti i funzionari di polizia non è facile 
neppure per i Barbaricini, che pure sono abbastanza scaltriti per avere 
sperimentato sulla pelle ogni genere di strapotere. Durante la rivolta 
antimilitarista di Orgosolo (giugno 1969) provocata dalla decisione 
del ministero della difesa di trasformare i pascoli di Pratobello in una 
base di esercitazioni belliche, su circa 4.000 manifestanti - 
praticamente tutta la popolazione - la polizia non riuscì a trovare una 
sola leppa, neppure un temperino, in tasca ad alcuno. Si fece allora 
scattare il meccanismo dell'art. 140, I e III comma, del codice penale 
militare in tempo di pace: «introduzione in zona militare» (ma gli 
Orgolesi avevano occupato i loro pascoli perché non diventasse «zona 
militare»!) e come di prammatica lo si condì con un pizzico di 
resistenza e di oltraggio. 

E' già una grande prova di maturità civile, il fatto che il pastore 
spesso eviti la risposta violenta. Il latitante difende la propria libertà 
se attaccato, ma non attacca mai la polizia anche quando è in una 
posizione di forza. Egli dimostra di essere un uomo profondamente 
pacifico nelle sue risposte alla oppressione, allo sfruttamento e alle 
provocazioni: rapinato dal latifondista e dall'industriale caseario; 
fiscaleggiato e dissanguato da tasse e balzelli; violentato dalla polizia; 
mandato con razzistica disinvoltura al confino o in galera. 

Il latitante Pasquale Tadeddu, in una testimonianza, sfoga la sua 
amarezza con un sarcastico gioco di parole: «La cosiddetta polizia non 
sta facendo altro che sporcizia». Dove con «polizia» indicava una parte 
per il tutto. 

Una delle attuali definizioni che il sistema dà del banditismo isolano 
è quello di «grave e allarmante sintomo di una società ammalata di 
arretratezza». I giornalisti alla moda parlano di «società del 
malessere». Sono definizioni falsamente democratiche, per almeno due 
buone ragioni. La prima è che il banditismo - come è dimostrato dalle 
stesse cifre - non è né grave né allarmante, sia come quantità che 
come qualità. La seconda è che se la causa - accertata una volta per 
tutte - è l'arretratezza, dovrebbe essere sufficiente eliminare questa 
causa per far cessare l'effetto. 

Prendendo per buona la tesi dell'arretratezza come causa di 
delinquenza, quali sono stati fino a oggi i rimedi con cui il sistema ha 
curato il «malessere»? Tutte le medicine finora usate avevano 
unicamente lo scopo di provocare, mantenere e aggravare la malattia. 
Nessun medico che voglia veramente il ristabilirsi dell'infermo si 
intestardisce a eliminare i sintomi senza invece darsi da fare per 
eliminare la causa. 


Il popolo sardo - si dice - è malato cronico. E' malato di dominio 
coloniale; malato di carenza di libertà e di giustizia. E si pretende di 
sfamarlo con i refettori clericali, con le beneficienze «una tantum» 
delle prefetture e con i telegrammi di cordoglio dei presidenti. Si 
pretende di placare le sue ansie di progresso con i sonniferi delle 
promesse e degli appelli ai valori patri. Si risponde con i baschi blu, 
con i lanciafiamme, con le taglie, con il confino, con le stragi e con la 
galera al suo bisogno di libertà. 

6 - L'uso delle taglie è ancora oggi uno dei mezzi correttivi 
privilegiati dal ministero dell'interno. Dal 1962 al 1965 (dati che ho 
sottomano) su 7 taglie pagate in Italia, 4 sono andate pagate in 
Sardegna: 3 milioni per Giuliano Pes (pagati il 21 aprile 1962); 2 
milioni per Nicolò Porcu (20 maggio 1962); 1 milione per Battista 
Saba (13 novembre 1963); 1 milione per Vittorino Mulas (28 gennaio 
1965). Dal 1965 a oggi (1974), la Sardegna è ancora al primo posto 
nella graduatoria delle taglie. 

Non è dato sapere - ufficialmente - a chi vadano a finire queste 
vincite da terno al lotto. Per evitare rappresaglie, il nome del delatore 
viene mantenuto segreto - a meno che la polizia non abbia interesse a 
fomentare conflitti che metterebbero allo scoperto gli elementi 
turbolenti. Il mandato di pagamento della taglia viene intestato 
all'organo di polizia che ha portato a termine l'operazione. C'è chi 
sostiene che lo stesso organo si trattenga una percentuale. 

La segretezza dovrebbe essere la condizione essenziale per ottenere 
dal cittadino la «collaborazione» con la giustizia, senza incorrere in 
rappresaglie. Resta il fatto che il sistema, quando è a corto di banditi 
da perseguire e da utilizzare, ha la possibilità di «soffiare» il nome di 
veri o presunti delatori, scatenando così quelle sanguinose catene di 
vendette note col nome di «disamistades». 

In ogni caso la segretezza non è mai certa. Nelle nostre comunità, i 
movimenti di ognuno, perfino certi comportamenti intimi, sono 
costantemente osservati e commentati. Prima o poi il delatore - o chi 
poteva avere interesse alla delazione - viene scoperto e spesso per lui 
pagano anche familiari e parenti. 

Alimentato dalla istituzione delle taglie, il mito del bandito-eroe si 
rafforza nel popolo, che si inventerebbe un delatore anche quando non 
ci fosse. «Anche il Cristo è stato tradito da un Giuda» - si dice. Nella 
fede popolare, un «eroe» non può soccombere senza un traditore. 
D'altro canto, questo mito è diffuso anche a livelli nazionali, e le varie 
storie patrie sono piene di tradimenti per giustificare guerre 
ignominiosamente perdute. 

Abbastanza frequente è il caso di «taglie concordate» tra il 
fuorilegge e la polizia. In questo caso, l'entità della somma pagata è di 


gran lunga superiore a quella della taglia ufficiale che il ministero 
competente fa affiggere ai quattro cantoni, alla maniera del vecchio 
West. Il latitante con taglia è praticamente un condannato a morte: 
rischia di essere ucciso in un conflitto con la polizia o di finire in una 
imboscata di un cacciatore di taglie. Tanto vale che cerchi un accordo 
con la polizia e mercanteggi il proprio «arresto», ricavandone il più 
che può nell'interesse della sua famiglia e ancor più degli avvocati che 
dovranno difenderlo nei vari processi. Anche la polizia, dal canto suo, 
ha tutto l'interesse a condurre a buon fine l'accordo (di cui l'opinione 
pubblica non sa nulla), perché ogni cattura di «pericoloso» latitante è 
una operazione «brillante» che comporta promozioni, aumento di 
prestigio e di stipendio. 

Fra i numerosi casi di «taglia concordata» è noto quello di Luigi 
Serra di Orune, accusato di sequestro di persona e di una clamorosa 
rapina nei tornanti di Cuglieri, dove vennero bloccate una quarantina 
di auto e ripuliti tutti i viaggiatori. Il Serra, latitante valutato «pezzo 
grosso» con taglia di 5 milioni, una sera di fine giugno del 1967 si fa 
acchiappare vestito con «l'abito buono» e con la valigia in mano. Lo 
prendono in consegna carabinieri e poliziotti, che hanno raggiunto un 
accordo per spartirsi equamente gli onori e i premi della «cattura». 

Il 1967 è un anno nero per le forze della repressione, che devono 
subire la presenza di un certo numero di latitanti senza riuscire ad 
acchiapparne uno. L'operazione che porta alla falsa cattura del Serra, 
preventivamente definito «pericoloso», servirà a equilibrare la 
situazione, a ridare prestigio all'istituzione. Non è dato sapere quanti 
milioni, oltre i cinque della taglia, siano stati pagati dall'erario per 
ristabilire tale prestigio. 

Non sempre l'operazione «taglia concordata» si conclude 
pacificamente. Se il latitante non prende le debite precauzioni (e 
qualcuna di riserva) può accadere che nel momento in cui arriva al 
luogo dell'appuntamento per costituirsi venga accolto da una raffica di 
mitra. Si inscenerà allora il solito conflitto a fuoco, dove - si dirà - il 
fuorilegge ha avuto la peggio. 

E' assodato che anche Graziano Mesina ebbe da parte della polizia, 
tramite l'avvocato Bagedda, diverse e cospicue offerte di denaro per 
costituirsi. La stampa parla con dovizia di particolari di un primo 
tentativo del genere messo in opera nell'estate del '67 da alti 
funzionari di PS. La prima offerta al «divo» Mesina fu di 10 milioni. 
Mesina ne chiese 100. Si sa anche che a Roma si era disposti a pagare 
i 100 milioni. Alcuni commentatori dell'operazione hanno giustificato 
la disponibilità del potere repressivo all'accomodamento con il calcolo 
dei costi del latitante orgolese per l'erario. E' stato scritto che «dare la 
caccia a Graziano Mesina significava spendere 1 miliardo all'anno in 
battute, rastrellamenti, posti di blocco e varie altre operazioni di 


polizia». Di conseguenza, togliendosi dai piedi Mesina con 100 
milioni, lo Stato ne avrebbe risparmiati 900 in un solo anno. 

Non condivido questa opinione: quel miliardo in operazioni di 
polizia lo Stato lo avrebbe speso ugualmente anche senza la presenza 
di Mesina. Infatti, quello stesso spiegamento di forze è presente in 
Barbagia anche dopo la «cattura» del latitante orgolese. Va ribadito 
che la presenza di un forte e agguerrito apparato repressivo in 
Sardegna è indipendente dalla esistenza o meno di fenomeni di 
criminalità e ha invece la funzione di esercito di occupazione 
coloniale e di corpo speciale antiguerriglia. 

AI sistema, l'operazione dei 100 milioni conveniva per il prestigio 
che ne avrebbe tratto catturando un latitante mitizzato, diventato 
popolare per la sua fama di imprendibile. Oltre i 100 milioni, per 
convincerlo a costituirsi, alti funzionari di polizia promisero a Mesina 
alcuni privilegi, tra cui la detenzione in una colonia agricola, dove 
avrebbe potuto vivere lavorando all'aperto. (E' nota la paura ossessiva 
della clausura, caratteriale nei nostri pastori usi a vivere fin da piccoli 
sotto il cielo aperto). 

Dopo la criminale montatura del traliccio di Segrate è trapelato che 
nella operazione per la costituzione di Mesina si inserì un alto 
funzionario del SIFAR, al quale premeva far passare il latitante 
orgolese per un «guerrigliero» alla Che Guevara, legato a un 
fantomatico movimento separatista sardo finanziato dall'editore Gian 
Giacomo Feltrinelli. I giornali padronali - e non soltanto quelli 
apertamente fascisti - hanno montato spudoratamente l'intrigo. Ed è 
facile comprendere dove volessero arrivare, partendo dalla «strage di 
stato» del 12 dicembre. Mesina, in questa circostanza, ha dimostrato 
di essere un uomo mille volte più pulito dei suoi altolocati 
subornatori: egli ha ripetutamente smentito, anche davanti al 
magistrato di avere mai avuto rapporti col fantomatico movimento 
separatista, di avere mai ricevuto proposte di guidare una guerriglia 
politica, di avere mai avuto a che fare con l'editore Feltrinelli. 
Destinato a più ergastoli, non aveva nulla da perdere e tutto da 
guadagnare convalidando la montatura, dopo la sua costituzione - ma 
la dignità di un «bandito» del Supramonte è una cosa seria. 

Ho detto costituzione e non cattura in contrasto con la versione 
ufficiale. E' del tutto inverosimile che Mesina (niente affatto 
«bruciato» nel suo ambiente, anzi sulla cresta dell'onda e pertanto 
immune da soffiate) se ne andasse a spasso in auto finendo dritto 
dritto davanti a un normale posto di blocco della polstrada (che 
qualunque automobilista senza patente può agevolmente evitare) e 
portasse in tasca oggetti appartenenti a un possidente sequestrato, per 
fornire alla polizia le prove della sua colpevolezza. Per non dire del 
suo abbigliamento: azzimato e rasato, pronto per i flashes della 


conferenza stampa e per gli operatori della tivù già radunati in 
questura. 


«Il primo elogio va alle forze di polizia che lo hanno catturato, il 
secondo a Mesina che si è fatto catturare - ironizza una rivista - E 
perché no? Il bandito orgolese si è comportato da cittadino esemplare. 
Ha trovato un posto di blocco e si è fermato. Gli hanno chiesto i 
documenti e non li ha esibiti perché non li aveva. Ha tentato, è vero, 
di dare false generalità, ma appena riconosciuto si è arreso alla realtà: 
"Sì, sono Mesina". Che altro si può pretendere da un giovane che fino a 
ieri era considerato il più sanguinario dei banditi del Supramonte? 

La macchina sulla quale viaggiava era munita come una piazzaforte. 
Due pistole con la pallottola in canna e tante bombe a mano quante ne 
bastano per uccidere un battaglione di vietcong. Evidentemente il 
bandito aveva scartato l'eventualità di potersene servire. Ebbene, non 
se ne è servito. Perché? Perché forse, in fondo, è un bravo ragazzo. 
Delinquente finché si vuole, ma bravo ragazzo. Viene il dubbio che 
non sia stato lui a impegnare per tanti mesi i baschi blu sulle impervie 
montagne del Supramonte. Sembra quasi impossibile che gli agenti 
morti sopra Orgosolo sia stato lui a farli cadere. 

Aveva anche il coltello a serramanico e non se ne è servito. Né si 
dica che un coltello a serramanico non serve di fronte a sette mitra. 
Serve, eccome! L'assassino dell'agente Tamponi era armato di coltello: 
è bastato quello a mettere a tacere sei bocche di fuoco. Dunque, 
considerati i precedenti, Mesina si è comportato in maniera 
sbalorditiva. Legato mani e piedi, come un salame, ha finito col 
destare la pietà e il rispetto del questore in persona. "Caro giovane", 
gli ha detto il questore, "poteva accadere di peggio". 

Ma c'è un'altra ragione per cui Mesina, dopo che gli agenti lo hanno 
catturato, merita un elogio. Ha aspettato l'arrivo in Sardegna del capo 
della polizia Vicari. Chissà quante volte deve aver percorso a piedi 
quel tratto di Funtana Bona, a due passi dal suo rifugio. Chissà quante 
decine di chilometri deve aver fatto di corsa per togliersi dal collo 
l'alito dei cani e dei baschi blu. Eppure, fatalità, è andato a cacciarsi in 
macchina quasi all'entrata di Orgosolo, a casa sua; dove si diceva 
andasse e venisse indisturbato, proprio nei giorni in cui qualcuno non 
escludeva che potesse essere il mandante se, non l'esecutore diretto 
dei quattro sequestri di persona operati nel mese di marzo. Un bravo 
ragazzo e per giunta disinteressato... poteva consegnarsi alla polizia 
quando voleva, intascandosi tranquillamente la taglia. Poteva perfino 
trattare la sua cattura... 

Che sia intervenuta una conversione? Un fatto è certo: egli ha fatto 
tutto il possibile perché le casse dello Stato - abbastanza esauste per il 
costo di un esercito di baschi blu mobilitato in funzione della sua 


latitanza - non avesse a soffrire altre emorragie. Pare che il capo 
dell'anonima sequestri... abbia disposto per il futuro il controllo 
antidoping per gli affiliati. Prima di uscire dalla tana, i banditi devono 
dar prova di non aver preso tranquillanti...» (In «Sassari Sera» del 30 
marzo 1968). 


Sulla stessa rivista (aprile 1968) ho così commentato la cattura di 
Mesina: 

«...Una folla immensa si è raccolta al passaggio del bandito-eroe: 
donne ululanti, giovani acclamanti, fanciulle in deliquio. Gli sclerotici 
della morale borghese - che a uscir di casa per entrare in contatto 
della folla maleodorante si prendono il cimurro - hanno attaccato la 
tiritera del divismo deteriore. Presi da divismo tutti, però. C'erano 
tutti i poliziotti della questura, anche gli uscieri coi reumi. Facevano a 
spinte per entrare nel quadro televisivo che aveva al centro il divo 
acchiappato. Un divo frastornato, un vero ecce homo. 

Mai la Sardegna aveva avuto tanto tempo e tanto spazio nelle 
cronache televisive. Neppure durante le tragiche siccità che avevano 
falciato greggi e inaridito raccolti, affamando intere popolazioni. 
Neppure quando si scoprì che a Gonnoscodina la popolazione infantile 
era in alta percentuale affetta da tubercolosi per denutrizione e 
quando a Cabras era scoppiata una terribile epidemia di colera. Dalla 
faccia e dal tono dello speaker si poteva temere che fosse scoppiata la 
guerra atomica. O che il papa si fosse sentito male. 

...Un fatto del tutto normale che si è voluto far passare per 
straordinario. Perché la mitizzazione di certi avvenimenti fa comodo 
al sistema. Ne è addirittura la sostanza vivificatrice. E non soltanto in 
periodo elettorale. Se la cattura di un qualunque fuorilegge apparisse 
normale routine di polizia, la «bontà» del sistema apparirebbe 
irrimediabilmente compromessa dagli scandali a catena del ladrocinio 
legalizzato. Una operazione compiuta da comuni mortali in divisa che 
atterrano, restando indenni, un eroe è una impresa mitica... 

Graziano Mesina ha fatto così l'apoteosi del sistema: ribellandosi ne 
è stato bandito; attaccandolo lo ha rinforzato; assumendo il ruolo 
dell'eroe popolare ha contribuito a distorcere e a vanificare la rivolta, 
il riscatto della sua gente... facendosi catturare ne ha dimostrato 
l'efficienza. 

E' stato scritto che Mesina si sarebbe riscattato assumendo il ruolo 
del Che-sardignolo. Non ci sono Che che tengano contro il moderno 
Leviathan. Il mitico mostro impallidisce davanti alle infernali arti 
della società dei consumi, che ha infiniti occhi televisivi puntati sulle 
umane coscienze. Neppure il sommo Jahvé possedeva tali poteri. I 
tempi moderni sono tempi duri per i Che. Non muove foglia che il 


sistema non voglia. Quando gli eretici escono dalle conversazioni da 
salotto e predicano in piazza finiscono con la testa in un piatto o in 
croce o al rogo. Graziano Mesina è finito in galera. La sua fine era 
decisa dal momento in cui superò i limiti del gioco. 

Quando gli sceriffi tengono concilio coi padroni dei saloons e delle 
farms e appuntano stelle di vice e distribuiscono Winchester ai cow- 
boys volontari, allora le cose si mettono male per i desperados. Non 
c'è omertà, né tana, né velocità nell'estrarre la Colt che li salvi. Si 
fanno prendere come “pisci alluau”, come fessi. 

Ci sono limiti che non devono essere superati. Il sistema prevede nel 
proprio interno qualunque eccezione: purché confermi la regola. Per 
esempio, in certe nostre comunità agricole è consentito il furto di 
determinati prodotti: favette, fichi e più in particolare frutta 
spontanea, erbe commestibili, legna da ardere e sassi da muretto. 
Invece, per il furto di un carciofo o di un pesce pescato in acque 
padronali si rischia una fucilata o qualche anno di galera. L'eccezione - 
cioè l'attività delinquenziale nel basso - è tollerata fintanto che non 
rompe l'armonia dell'ordine costituito - cioè la regola delinquente del 
sistema. 

Se Grazianeddu si fosse limitato a recitare la parte del Che- 
sardignolo, a vendicare ingiustizie rubando pecore e a difendere la 
legge dell'onore barbaricino trucidando orgolesi, con tutta probabilità 
egli calcherebbe ancora le pietre del Supramonte coi suoi gambales di 
cuoio duro. Ha commesso un errore - oppure si è deciso di 
attribuirglielo: il che, nella morale del sistema, è la stessa cosa: sono 
stati sequestrati e rapinati padroni di saloons e di farms di antica 
tradizione. Gente che, con i Johnson, sono cardine del sistema. Un 
errore imperdonabile toccare i cardini del sistema. Ce lo insegna la 
storia.... 

La fine di Mesina era scontata. Dal momento in cui il suo modo di 
essere eretico minacciava l'ortodossia. Ognuno di noi è ciò che è 
fintanto che il sistema glielo consente. Il sistema è la perfetta 
organizzazione della perfetta strumentalizzazione di ciascuno di noi. A 
tutti i livelli... 

Mesina rientrava nel fenomeno ammaestrato che risolve nella 
dialettica della protesta borghese la rivolta delle coscienze proletarie, 
giovando all'incremento dei consumi di massa... Eroe-bandito, 
ammirato dai giovani e vagheggiato Che di rivoluzionari in pantofole, 
rappresenta l'ansia di libertà e la violenza della rivolta di cui le masse 
popolari sono concretamente incapaci - o meglio, ne diventano 
incapaci proiettandosi in un eroe. Il mito dell'eroe (che per altri 
aspetti ma con identico meccanismo è culto della personalità, è 
divismo) è perfettamente teorizzato e strumentalizzato ai fini del 
sistema. Il fenomeno Mesina va inquadrato in questo contesto. E così 


pure le voci che si sono levate scandalizzate a deplorare gli applausi 
isterici dei giovani e le lacrime passionali delle fanciulle per il Che 
barbaricino costretto in catene. Erano voci già incise da tempo nel 
nastro della storia guidata. La storia non la fa Mesina, né i magnifici 
sette che hanno avuto il compito fortuito di catturarlo. Non la fanno 
gli applausi dei ragazzi, né la passione delle fanciulle. E neppure gli 
intellettuali contestatori e quanti con loro eiaculavano la rivoluzione 
isolana fantasticando sulla eccitante immagine di Grazianeddu in 
gambales. La storia la fanno i padroni dei saloons e dei farms che 
hanno i dollari per tenere in piedi i pilastri del sistema. Anche il 
popolo, è vero, può fare la storia. Il popolo e non altri in suo nome. 
Potrà farla quando sarà padrone dei saloons e dei farms. Quando ogni 
uomo sarà egli stesso un eroe in proprio e non avrà bisogno di 
proiettarsi e identificarsi in un bandito per sgravarsi i testicoli». 


Le rocambolesche avventure di Mesina non finiscono qui. 
Quotidiani e rotocalchi avranno ancora occasione di rispolverare e 
ripiazzare sul mercato il bandito più venduto d'Italia. 

Il 20 agosto del '75 Grazianeddu scappa dal carcere di Lecce. 
Fuggono con lui alcuni politici. Tra questi, Martino Zichitella e 
Giuseppe Sofia, definiti dalla polizia leader dei nuclei armati proletari. 
Tra le altre consumistiche illazioni della stampa, se ne deduce che il 
bandito orgolese si è dato alla politica, che finalmente ha deciso di 
assumere il ruolo del guerrigliero schierandosi con i nap e con le br. 
Mesina non si degna di smentire - la cosa non gli fa né caldo né 
freddo, se ne sono dette tante di balle, sul suo conto. Ma quando 
Zichitella muore e muore un agente nel noto attentato, e comincia a 
venire fuori la voce che è stato proprio lui a far fuori Zichitella ferito 
durante l'operazione, affinché non parli, allora Mesina si risente e 
telefona ai giornali dicendo che gli dispiace ma che lui non c'entra un 
accidente e che non gli calza affatto il ruolo di rivoluzionario. 

D'altro canto, nel febbraio del "75 Mesina tenta una evasione dal 
carcere di Volterra con altra ben diversa compagnia, i fascisti Mario 
Tuti e Roberto Masetti. Se ne può dedurre forse che Grazianeddu è 
diventato fascista? 

Il 16 marzo del "77 nuova bomba. Mesina viene acchiappato a 
Caldonazzo, in provincia di Trento. 

Sono state scritte un mucchio di sciocchezze sulla Primula Rossa del 
Supramonte, molte inventate di sana pianta per rendere più appetibile 
il personaggio. Mi sembra perciò doveroso riportare l'intervista di 
«Sassari Sera» all'avvocato Giannino Guiso, difensore di Mesina e di 
estrazione culturale barbaricina. 

D. «...subito dopo l'evasione dell'ex re del Supramonte dal carcere di 
Lecce avevamo esaminato tutte le ipotesi di fantapolitica che erano 


state fatte sulla trasformazione ideologica-culturale i Grazianeddu. 
L'avvocato Guiso era stato molto preciso: Mesina è maturato 
notevolmente, è cresciuto culturalmente e politicamente, ma non si è 
trasformato, come molti lo indicavano, né in nappista, né in 
brigatista...» 

Guiso: «Ho sempre parlato di Mesina come un detenuto che 
all'interno della istituzione carceraria aveva subito una profonda 
trasformazione politica che deve identificarsi in una presa di coscienza 
del suo stato di detenuto, della sua stessa condizione sociale, degli 
errori che Mesina aveva commesso nel passato più per colpa 
dell'ambiente in cui era vissuto che per sua volontà. Quindi, uscito 
fuori da quel condizionamento ambientale, si era completamente 
trasformato. L'istituzione carceraria poi, con tutta la sua violenza, 
aveva fatto capire a Mesina in che tipo di società viveva e l'aveva 
portato spesso a contestarla, tant'è che in numerose lettere che aveva 
indirizzato a me e ad altri parlava proprio di questa società che usava 
due pesi e due misure nei confronti dei cittadini, a seconda della loro 
condizione sociale. Ricordo in particolare che in una lettera, in cui mi 
parlava delle sue precarie condizioni di salute (allora era sofferente 
per un'ernia) si richiamava al caso del commissario Scirè che viveva 
tranquillamente nell'infermeria del carcere, mentre lui, sofferente, era 
costretto in una cella di isolamento... Per quanto riguarda poi la 
polemica sulla formazione politica devo precisare che io non ho mai 
detto che Mesina appartiene ad un gruppo o ad un movimento 
politico, ho parlato solamente di maturazione politica che confermo, 
perché ho potuto constatarla personalmente... Mi si potrà obiettare: ... 
Mesina è implicato in altri fatti delittuosi: queste sono situazioni che 
qualsiasi latitante, che deve vivere alla macchia, deve affrontare 
perché soprattutto nella penisola stare alla macchia significa fare una 
vita pericolosa e dover pagare tangenti a tutte quelle persone che 
offrono la loro assistenza solo dietro larghi compensi. L'ambiente è 
completamente diverso da quello che Mesina ha conosciuto: non c'è 
come in Barbagia il pastore che uccide il maialetto e dà da mangiare 
al latitante, ma vi sono solo persone che l'ospitalità se la fanno pagare 
a caro prezzo...). 

D. «Al momento della cattura, ad un giornalista che gli chiedeva 
perché non avesse studiato, Mesina ha risposto: - Me l'hanno impedito. 
In carcere mi hanno sempre detto che tutto quello che avrei imparato 
mi avrebbe fatto diventare più cattivo - Cosa pensa di questa frase?». 

Guiso: «...Mesina in carcere aveva tentato di studiare: io stesso gli 
avevo fornito numerosi libri e insieme avevamo iniziato a fare un 
certo lavoro sistematico perché lui cominciasse ad entrare in un certo 
ordine di idee diverse e all'interno del carcere utilizzasse il tempo per 
farsi una cultura. Ricordo che nel periodo che è stato a Cagliari ha 


letto circa un'ottantina di libri che io gli portavo e sul contenuto dei 
quali si discuteva insieme. Ricordo che in quel periodo era molto in 
voga "Il signor Presidente" di Asturias, e Mesina aveva colto benissimo 
il senso di questo romanzo; la figura di questo presidente che mai 
compariva ma era sempre onnipresente, era l'emblema di un potere 
che opprimeva e sopprimeva tutto: e questo libro lo aveva interessato 
moltissimo. 

Poi è iniziata la peregrinazione di Mesina: fu massacrato di botte nel 
carcere di Porto Azzurro (esiste a questo proposito una denuncia), 
rimase poi sofferente di un'ernia per la quale fu curato a distanza di 
anni dopo che io mi rivolsi al ministro di grazia e giustizia perché lo 
sottoponessero ad un intervento che a tutti i medici delle carceri 
appariva invece superfluo. Mesina invece stava male e all'istituzione 
carceraria, naturalmente, questo stava bene e necessitava quindi di un 
minor controllo. Mesina comunque ha sempre cercato di studiare, è 
stato l'ambiente che non glielo ha mai consentito, perché si riteneva, 
ingiustamente, che la cultura lo aiutasse a diventare più cattivo. 

In effetti, se noi guardiamo a quella che è la società moderna, direi 
che forse quel giudizio dell'ambiente era esatto: infatti, sono proprio 
gli uomini colti i più cattivi, sono gli uomini del potere, quelli che 
hanno studiato, che posseggono quel tipo di cultura egemonica, sono 
proprio loro che hanno perfezionato la cattiveria per poter consentire 
a pochi di dominare sugli altri. Però Mesina ha pronunciato quella 
frase dandogli un significato diverso: io che lo conosco bene ritengo di 
aver colto il vero senso della frase. Mesina con rimpianto dice di non 
aver studiato e attribuisce agli altri le responsabilità perché lui 
probabilmente avrebbe fatto diversamente: il titolo di studio gli 
sarebbe servito soprattutto per crearsi un avvenire. Mesina non ha mai 
fatto volentieri il bandito: è un bandito forzato, provocato, esaltato, 
costretto dall'ambiente, non è un individuo che ha particolari 
tendenze delinquenziali...)». 

Un eminente psicologo - uno di quelli che crede nelle teorie 
dell'inconscio e ci vive sopra - sostiene che nulla avviene per caso e 
che ogni uomo, sotto sotto, tende a essere ciò che realmente è. A me 
sembra la scoperta dell'uovo di Colombo: tuttavia, il concetto illumina 
alcuni tratti dell'affare Mesina. 

Nella dicotomia «guardie-ladri» - l'antichissimo gioco inventato dal 
sistema e sempre in voga - ciascuna delle parti deve assolvere al 
proprio ruolo secondo certe regole che armonizzano l'insieme. Per 
esempio: il ladro ruba e scappa; la guardia vigila e lo insegue; il ladro 
si fa acchiappare e si lascia ammanettare ammettendo di aver perso; la 
guardia lo acchiappa, lo ammanetta, ribadendo che la giustizia alla 
fine trionfa sempre. E ambedue sorridono compiacendosi a vicenda di 
avere recitato correttamente ciascuno il proprio ruolo. 


Le vicende della vita di Mesina sembrano fatte apposta per 
confermare e dare lustro a questo gioco di società. Un gioco che non 
sempre si svolge correttamente da una parte e dall'altra - anche perché 
dalla parte dei ladri c'è in questi ultimi tempi un tentativo di rifiutare i 
regolamenti fissati dal sistema. 

Mesina no, è una controparte seria su cui il sistema può contare. 
Della politica, in particolare di quella sovversiva, non gliene sbatte 
nulla. E' un ladro-gentiluomo. Ogni volta che scappa, il sistema fa la 
sua apoteosi di Primula Acolore del Supramonte, scatenando popolari 
passioni, quali neppure i massimi divi dello sport e del cinema sono 
riusciti a suscitare. Ogni volta che le guardie lo acchiappano, il 
sistema fa l'apoteosi delle forze dell'ordine, della giustizia di queste 
mirabili istituzioni addette alla caccia dei ladri che sempre trionfano. 

Nell'un caso o nell'altro, evasione o riacchiappamento, radio tivù, 
quotidiani, rotocalchi, bollettini parrocchiali entrano in orgasmo, si 
riempiono di titoloni, immagini, ricostruzioni storiche, interviste - 
come il cielo dei nostri paesi di colorati scoppi di granate e petardi per 
la festa del patrono. 

Ma torniamo all'eminente psicologo, il quale, al di là delle formule 
comportamentali determinate dal gioco «guardie-ladri», ritiene di 
poter scoprire l'essenziale dell'uomo attraverso i non casuali dettagli. 

Mesina si è sistemato nel Trentino. Ci si trovava tanto bene che, lo 
ha ammesso, ha perfino dimenticato di essere ricercato. E non era lì 
con l'intenzione di combattere contro le bande separatiste altoatesine - 
cosa che a suo tempo aveva proposto al ministro degli interni per dare 
una mano alla patria minacciata nella sua integrità territoriale. Era lì, 
dicono gli esperti, per esercitare onestamente il suo mestiere di 
sequestratore di possidenti e rapinatore di capitali. Si era modificato 
nell'aspetto e nel portamento. Non un rozzo camuffamento per non 
dare nell'occhio vigile delle guardie, ma per bisogno profondo di 
adeguarsi alla nuova realtà socio-economica in cui era praticamente 
emigrato. 

Ecco il punto. Lo psicologo direbbe che Mesina, come tutti i 
sottosviluppati isolani e meridionali, prende come modello il 
civilizzato uomo del nord sviluppato. Nel suo profondo io sociologico, 
egli tende a uscire dal ristretto guscio di una umanità repressa come 
quella sarda per diventare l'uomo magnifico della civiltà industriale e 
tecnologica. Infatti, dimessi i gambales e il fustagno ha indossato la 
tenuta civile del pellicciotto e dei jeans attillati, scarpe tacco alto e 
zazzera alla page - non avendone di propri da farsi crescere, i capelli 
se li è messi posticci. Mutato anche l'armamentario. Da quel che si è 
potuto vedere dalle nitide particolareggiate immagini diffuse via cavo 
e via satellite, le vecchie armi sardignole e i residuati bellici tipo la 
«murri pinti» (la mitraglia affettuosamente chiamata «muso dipinto») 


sono state sostituite da modernissime ben nichelate rivoltelle 
automatiche e «machine-pistole» all'ultimo grido - che perfino le 
guardie gli hanno invidiato, tanto erano belle lustre funzionali. 

E le guardie? Erano come affascinate davanti al celebre divo della 
controparte. Lo avrebbero baciato in fronte, se avessero potuto farlo. 
Non sapendo come esprimergli il loro affetto e la loro riconoscenza 
per essersi fatto acchiappare, lo hanno calorosamente ringraziato per 
non aver sparato, per non avere turbato così un giorno di festa e di 
giubilo con spargimento di sangue. 

E Mesina, affabile, risponde: Ci mancherebbe altro, sparare! Ma che 
scherziamo?! Mica sono un sanguinario. E per non essere meno 
cortese ha replicato: Sono io che devo ringraziare voi per non avere 
sparato. 

Sono stati tutti bravi davvero. Lo ha riconosciuto anche la mamma 
di Grazianeddu, zia Caterina, che ha pure lei ringraziato le guardie di 
non avere sparato, di essersi comportate correttamente. 

Morale della favola. Il gioco funziona e rende bene al sistema. 
Mesina scapperà di nuovo, perché questo è il suo ruolo, ed egli lo 
rispetta da galantuomo-ladro quale è. Le guardie lo riacchiapperanno, 
perché questo è il loro ruolo, e a rispettarlo ci guadagnano anche 
promozioni. Ambedue le controparti glorificano così il sistema. E c'è 
chi pensa che il gioco è tanto produttivo che se Mesina non ce la 
dovesse fare a scappare con le proprie forze, ci sarà chi gli presterà 
amorevolmente una mano. 


7 - L'uso della taglia - sostengono alcuni giuristi - è una istituzione 
particolarmente utile in una società come la nostra, dove il cittadino 
ha poca o nessuna fiducia nello Stato. In questa società - definita 
culturalmente sottosviluppata - la taglia «intesa più come premio per 
una decisiva collaborazione con la legge che come prezzo di un 
tradimento, rappresenta un efficace correttivo alla scarsa disposizione 
dei cittadini a intervenire in questioni la cui competenza viene 
attribuita esclusivamente alla polizia» (In «Sardegna Oggi» del 15 
luglio 1965). 

Un metodo educativo alquanto discutibile, questo di formare la 
coscienza civile del cittadino con incentivi in denaro. Ed è ovvio che il 
cittadino da «educare» con lo stimolo dei biglietti di banca sia un 
povero diavolo, colui che ha fame. 

Alquanto discutibile è anche la valutazione che viene fatta sulla 
efficacia della taglia. Se è vero che alcuni latitanti non sarebbero mai 
stati catturati senza la delazione, è anche vero che la delazione - nella 
morale popolare - non è una «collaborazione con la giustizia» ma una 
infamia, e ha sempre costruito, anello su anello, sanguinose catene di 
rappresaglie. In Sardegna - e credo dovunque - l'istituto delle taglie 


non ha affatto contribuito a diminuire i fenomeni di criminalità. Può 
avere determinato l'eliminazione di un fuorilegge, ma nel contempo 
ha contribuito a crearne di nuovi. 

In pratica, la taglia è uno strumento cinico che rompe dall'esterno 
l'equilibrio di una comunità che ha proprie leggi, arcaiche ma sempre 
valide, leggi non scritte ma sentite e rispettate, che impongono di 
risolvere ogni controversia nell'ambito della stessa comunità. 
Collaborare con una legge esterna, sovrastrutturale, configura una 
minaccia per l'equilibrio comunitario: colui che collabora con una 
legge esterna è un traditore (per usare un termine caro al sistema, che 
lo tira fuori facendo storia patria, per indicare colui che passa al 
nemico). Il «traditore» è di necessità un elemento disgregante, da 
eliminare con infamia. Una eliminazione che riveste una particolare 
importanza morale e sociale. Si potrebbe ricavarne un libro 
dell'orrore, a mettere insieme gli episodi sanguinosi, efferati che 
hanno visto la «chiusura dei conti» con un delatore. 

L'incitamento alla delazione con premi in denaro e con altri 
incentivi (per esempio, il perdono giudiziario) era già adottato dai 
Romani nel tentativo di eliminare i capi pastori che guidavano la 
guerriglia con le bardane contro i centri commerciali dei colonizzatori 
(Bardane: scorrerie: veloci puntate che bande armate barbaricine 
compivano in pianura, in particolare contro i centri commerciali dei 
colonizzatori). I Romani, per fiaccare la resistenza degli indigeni, 
integravano le taglie con gli incendi, e utilizzavano torme di cani 
addestrati nella caccia all'uomo. 


Sostiene Nino Puleio che «nella luttuosa storia del banditismo, 
l'istituzione delle taglie ha quasi sempre coinciso con la cattura di 
qualche bandito... Ciò dimostra che una somma cospicua riesce 
qualche volta a smantellare il grande muro dell'omertà dietro il quale 
si riparano i più pericolosi latitanti...» (In «Sardegna Oggi» del 15 
luglio 1965). 

L'omertà - vista dal mondo massificato di Puleio - può anche essere 
una vigliaccheria: ammesso che nelle comunità del Nord-Italia le 
istituzioni giuridiche dello Stato siano sentite come valide e giuste. Ma 
è tutt'altra cosa nelle nostre comunità dove la legge è imposta 
dall'esterno ed è estranea agli interessi reali delle popolazioni. Una 
legge che oltre tutto non è in grado (non per difetto di numero o di 
armamenti, ma proprio perché «esterna») di proteggere coloro che per 
eccezione l'accettassero. 

Il termine di omertà innanzi tutto è improprio, in riferimento alla 
Barbagia. E' un termine che si addice a cosche mafiose, a vertici 
corporativi, a consorterie politiche, a élites al potere. Non calza affatto 
a quel comportamento di solidarietà che le popolazioni dell'interno 


assumono nei confronti del pastore latitante. Una solidarietà che ha 
motivazioni profonde e radici storiche nella comune opposizione e 
resistenza alle dominazioni straniere e radici attuali nel giudizio 
negativo che il sardo ha del sistema, come giustizia, polizia, apparato 
fiscale, burocrazia. Il pastore latitante è una componente di rilievo 
nella storia di liberazione della comunità barbaricina, e vale più che 
mai l'assioma: il nemico del nostro nemico è un amico. Infine, non va 
sottovalutato il fatto che in certi casi il «farsi i fatti propri» coincide 
con il poterseli continuare a fare. 

Per il pastore, per il contadino o per l'artigiano, in ogni aspetto e 
momento della vita comunitaria, più che la legge rappresentata dal 
carabiniere è presente e vincolante la legge della comunità, “su 
connottu”, le norme tramandate dai padri e riconosciute dai figli (Su 
connottu: l'insieme di antiche norme comunitarie abolite con le 
riforme sabaude. i moti di su connottu («del conosciuto», 
letteralmente) vengono chiamate le rivolte popolari per il ritorno agli 
antichi usi). 

In un depliant in circolazione dal 1972 la polizia si reclamizza alla 
maniera dei dentifrici facendosi passare per un prodotto terapeutico 
delle nevrosi da insicurezza. Attorno a un telefono sovrimpresso dal 
113 vi è la scritta disposta a coroncina: «Non siete mai soli - la polizia 
è con voi». Non so bene a quali categorie sociali sia rivolto questo 
depliant. Certamente non ai pastori sardi, perché è semplicemente 
ridicolo pensare di poter creare un rapporto qualunque su tali basi. 
Anche se il pastore sa leggere, dove diavolo lo trova sui monti un 
telefono per fare il 113 e «non sentirsi solo»? Il depliant fa leva sul 
bisogno umano di sicurezza: la polizia-mamma. Ma se la insicurezza è 
un sintomo della frattura tra l'individuo e la realtà che gli sta attorno, 
cioè tra l'individuo e i propri simili, non vedo proprio quale stimolo a 
creare rapporti interpersonali soddisfacenti, quale vuoto di solitudine 
possa colmare nel pastore barbaricino, isolato fra le sue pietre dal 
resto del mondo, la caserma dei carabinieri o il commissario di P.S. E' 
soltanto all'interno della propria realtà comunitaria, è nei rapporti con 
la sua gente che il pastore «non è mai solo» e trova sicurezza. 

Le taglie possono aver rotto questa elementare legge che regola la 
dinamica dei rapporti comunitari. La venalità o uno stato di grave 
bisogno possono avere indotto qualcuno alla delazione - contro ogni 
morale e contro lo stesso istinto di sopravvivenza. Ma forse - come è 
stato notato - più spesso possono essere stati forti motivi di rancore 
verso quel latitante o lo stesso comportamento di quel latitante 
collocatosi al di fuori della legge comunitaria, ad avere spinto 
qualcuno o la stessa comunità alla delazione. In tali casi è 
strumentalizzata una istituzione esterna per compiere una vendetta 
personale o di clan o di comunità. 
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Non credo che l'omertà del cittadino - il quale dal canto suo ha tutto 
il diritto di tacere per conservare intatta la pelle - si rompa con 
l'istituto delle taglie più o meno cospicue. Se fosse vero basterebbe 
una fondazione tipo Rockfeller o Nobel per eliminare ogni genere di 
banditismo. E qui il discorso potrebbe continuare a tingersi di colori 
umoristici e grotteschi, se la taglia come istituzione che premia la 
delazione non muovesse dal cinismo di chi col pretesto di bruciare la 
gramigna dà fuoco al campo di grano. 


8 - I corredi elettronici, l'abilità e la sagacia degli «007» che 
risolvono in un amen ogni più complesso rompicapo criminale, sono 
una panzana. Esistono soltanto in certi films e in certa letteratura, 
dove si fa l'apologia del poliziotto che non sbaglia mai e della giustizia 
che trionfa sempre. 

In Italia, senza con questo commettere l'errore di sottovalutare la 
reale forza e capacità dell'apparato repressivo, gli strumenti di cui si 
avvalgono i «superman 007» sono tutt'altro che scientifici e nobili. 

L'istituto delle taglie è marginale nel complesso sistema repressivo 
che organizza, incentiva e regola la delazione, che è in pratica la base 
su cui poggia ogni operazione per la cattura dei criminali. 


«Dalle spese di bilancio del 1971 per l'arma dei carabinieri e la 
pubblica sicurezza, ministero della difesa, voce 4034: Spese riservate e 
confidenziali del Comando generale e degli Enti dell'Arma dei 
Carabinieri: 400 milioni; ministero dell'interno, voce 1311: Premi a 
funzionari e ad altro personale civile per segnalati servizi di polizia: 
420 milioni; voce 1461: Spese per la lotta alla delinquenza 
organizzata ed altre inerenti a speciali servizi di sicurezza e spese 
confidenziali per la prevenzione e repressione dei reati: 660 milioni. 
Traduzione: oltre 1.400 milioni tra taglie (i premi al personale civile) 
e stipendi ai confidenti (spese confidenziali). 

Ancora dagli stessi bilanci: ministero dell'interno, voce 1458: Spese 
per il funzionamento della scuola superiore di polizia; per i gabinetti e 
per il servizio delle ricerche - Acquisto di impianti scientifici e di 
oggetti di arredamento - ecc.: 580 milioni; ministero della difesa, voce 
4069: Spese per le esigenze scientifiche della polizia giudiziaria: 200 
milioni. 

Come dire: meno di 800 milioni per tutte le necessità, dalla 
formazione del personale al suo impiego, la attività poliziesca 
scientificamente dedicata alla lotta alla criminalità, cioè la polizia 
scientifica e giudiziaria. In altre parole , le cifre ufficiali illustrano 
senza possibilità di fraintendimenti e di contestazioni che la lotta alla 
criminalità operata dalla polizia italiana si basa prima di tutto sulle 
soffiate dei confidenti e sulle spiate dei cacciatori di taglie, e a grande 


distanza (quasi la metà) arrivano gli strumenti seri (quelli che 
vengono poi utilizzati come arma di propaganda su colorate pagine 
pubblicitarie), quelli che permettono di impostare il lavoro di indagine 
vera e propria» (A. D'Orsi - Il potere repressivo: la polizia - Feltrinelli 
1972 pagg. 188-189). 


Sostiene giustamente il D'Orsi che «il terreno fertile che produce il 
confidente è il mondo degli ex detenuti, dei pregiudicati, dei sospetti» 
(A. D'Orsi - Il potere repressivo: la polizia - Feltrinelli 1972 pag.-189). 


«I confidenti sono dei ruffiani e dei venduti - testimonia un detenuto 
- i quali cominciano a indagare per scoprire quale possa essere l'autore 
dei reati. In cambio ottengono del denaro oppure evitano di essere 
arrestati per un reato da loro commesso. Oppure ci sono costretti dal 
ricatto: O tu ci dai delle informazioni su quel tale oppure ti 
denunciamo per quel reato che hai già commesso. Se collabori con noi 
tutto va bene, altrimenti ti dichiariamo pericoloso e ti diamo la libertà 
vigilata e il domicilio coatto». 


Un altro detenuto illustra la figura del provocatore: «Mi avevano 
dato la vigilanza e non avevano intenzione di togliermela, mi dissero: 
Ormai tu sei incastrato, noi chiudiamo un occhio, puoi fare tutto 
quello che vuoi, tu però organizza qualche bel colpetto... Mi 
prelevavano anche per strada dicendo che dovevano parlarmi, in 
questura mi ripetevano che dovevo fare come dicevano loro, 
altrimenti con una scusa qualsiasi mi avrebbero sbattuto in galera. A 
noi basta che ci organizzi qualche piccolo colpetto o qualche piccolo 
furto, tu conosci tutti, se non saranno gli altri a proportelo, proponilo 
tu e così ci dai la possibilità di fare una brillante operazione... Così 
guadagniamo qualche cosa anche noi... Qualche soldo te lo diamo e 
nello stesso tempo chiudiamo un occhio...» (Ricci e Salierno - Il 
carcere in Italia - Einaudi - pagg. 303-304). 


«Questo tipo di lavoro assolutamente fondamentale per l'opera della 
polizia non viene svolto esclusivamente da spie e delatori reclutati nel 
mondo della mala; talora sono gli stessi poliziotti a svolgerlo (ciò 
avviene nei casi giudicati più grossi, dove occorre una persona 
davvero fidata, perché il confidente può sempre fare il doppio gioco); 
inoltre esiste, sulla base di una decreto legislativo del 1927 (D.L. 9 
gennaio 1927 n. 33), una sorta di figura intermedia tra il confidente 
volgare reclutato tra i pregiudicati per dare una informazione e 
organizzare un colpetto e il poliziotto 007 che si infiltra nei luoghi e 
nei raggruppamenti (delinquenti comuni e soprattutto politici...): si 
tratta di agenti segreti che vengono assunti nel corpo della PS in 


deroga alle norme di reclutamento, e hanno diritto allo stesso 
trattamento economico delle normali guardie di PS, senza averne però 
i diritti (indennità, premi, pensione, assistenza), al punto che possono 
essere licenziati senza giustificazione in qualunque momento, cioè non 
appena risultino inutili e siano compromessi: e non deve trattarsi di 
una decina di individui, dal momento che il citato decreto stabilisce 
che tali informatori non possano superare come limite massimo il 6% 
degli organici della PS (su 80 mila il 6% corrisponde a 4.800 agenti 
informatori)» (A. D'Orsi - Il potere repressivo: la polizia - Feltrinelli 
1972). 


Alla voce «Delatori», l'Enciclopedia di Polizia scrive: «Fra gli agenti 
impiegati nel servizio occulto della polizia... vi hanno... di quelli che 
per scoprire il delitto usano di ricercarne il germe nel fondo del cuore 
umano, di coltivarlo essi stessi e di farlo sbocciare. Agenti provocatori 
questi si appalesano, i quali, avvicinandosi agli individui di cui 
vogliono scoprire gli interni pensamenti, si mostrano partigiani delle 
loro idee, e dopo averli impegnati ad esternarle con parole e fatti, li 
denunziano all'Autorità Giudiziaria, colpevoli di un delitto che senza 
di loro non sarebbe esistito...». 


Un costume che fa dire chiaro e tondo a un questore - un addetto ai 
lavori - : «La massima fattrice della delinquenza è la stessa polizia» 
(Giorgio - Ricordi di questura - Milano 1882). 


9 — Altro mezzo correttivo largamente usato in Sardegna è il 
confino. Secondo il giudizio degli esperti di banditismo, il confino 
servirebbe a bonificare un'area criminogena, mettendone in 
quarantena i sospetti, coloro che si ritiene siano contagiati dal virus 
delinquente. 

E' abbastanza improbabile che un ottimo psicologo - figuriamoci un 
questurino - possa prevedere quali azioni potrà commettere un uomo, 
in qualunque ambiente si trovi e qualunque inclinazione gli si voglia 
attribuire. E' profondamente ingiusto e immorale condannare un uomo 
alla privazione dei diritti civili e della stessa libertà personale per un 
reato che non ha ancora commesso ma che si suppone potrà 
commettere. 

Il confino rientra nelle misure di polizia previste dalla legge di PS 
del 1931 e insieme alla ammonizione (domicilio coatto e sorveglianza 
speciale) è chiaramente  anticostituzionale, —contraddicendo 
inequivocabilmente i diritti riconosciuti al cittadino nell'art. 13. 
Queste misure «speciali» di polizia vengono applicate «normalmente» 
e «ininterrottamente» in Sardegna contro le popolazioni barbaricine. 
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L'istituto che aziona il meccanismo del confino è tipico degli 


apparati amministrativi di punizione inventati durante il ventennio 
fascista. Chi promuove il procedimento della punizione è un 
funzionario di polizia, carabinieri o questura. Chi esamina la proposta 
è una speciale commissione provinciale. In virtù della famigerata 
legge di PS del '31 la commissione era composta dal prefetto, facente 
funzioni di presidente, dal procuratore del re, dal questore, dal 
comandante dell'arma dei carabinieri, da un ufficiale superiore della 
milizia fascista e dal segretario del fascio. Dopo la caduta del fascismo, 
le istituzioni fasciste sono rimaste tali e quali. Nella detta 
commissione, venuti a mancare gli ultimi due componenti, sono stati 
sostituiti da un magistrato e da un cittadino notabile (come dire: l'ex 
ufficiale superiore della milizia e l'ex segretario del fascio). 

Altra modificazione «democratica» del vecchio tribunale speciale 
fascista è l'ammissione di un avvocato in difesa del cittadino proposto 
al confino. Una difesa puramente formale: il difensore non ha alcuna 
possibilità di effettuare il proprio mandato in quanto non può 
prendere visione degli atti compilati dall'autorità di polizia che ha 
proposto la grave sanzione e non può quindi confutare le tesi 
accusatorie, né può dimostrare l'eventuale inattendibilità delle fonti. 

Un dato giuridicamente mostruoso è la presenza (oltre quella già 
poco democratica del prefetto) del questore e del comandante dei 
carabinieri all'interno della commissione giudicante: sono le stesse 
autorità che propongono l'applicazione del confino e risultano 
contemporaneamente accusatori e giudici. 

Questa commissione fa il paio con quella istituita e operante 
(sempre in base a una legge fascista, la n. 1469 RD 13.9.1940 - XVIII 
E. F.) presso i provveditorati agli studi, per giudicare gli insegnanti 
colpevoli di «fatti che compromettano la loro reputazione e la loro 
moralità o di aver compiuto propaganda di principi contrari all'ordine 
morale (sic!) e alle istituzioni dello stato». Si tratta del famigerato 
consiglio di disciplina costituito dal provveditore, da un ispettore, da 
un direttore, da un insegnante e da un magistrato - tutti scelti e 
nominati dallo stesso provveditore. L'insegnante accusato non può 
essere difeso da un avvocato. Chi giudica è lo stesso accusatore. Il 
provveditore, nelle diverse fasi del procedimento, passa dal ruolo di 
ufficiale di polizia giudiziaria, conducendo le indagini e raccogliendo 
gli addebiti, a quello di giudice istruttore, e infine, in sede di consiglio 
di disciplina, assume paradossalmente due ruoli contemporanei: di 
pubblico ministero e di presidente della corte. 

Su quali basi e con quali accuse la polizia propone al confino un 
qualunque cittadino delle Barbagie? La base giuridica è la seguente: se 
un cittadino costituisce un pericolo per l'ordine costituito, può essere, 
per motivi precauzionali, condannato al confino da due a cinque anni. 
Nel caso di un cittadino sardo - in quanto isolano e appartenente a un 


gruppo etnico e culturale autonomo - il confino è in effetti un esilio in 
terra straniera (come lo è per i presunti mafiosi siciliani «deportati» in 
Sardegna). 

Abbiamo visto (con il Niceforo e con il Pirastu) che per il sistema, e 
quindi per la polizia, i pastori barbaricini sono potenziali banditi o 
potenziali favoreggiatori di banditi in quanto abitanti in una «zona 
delinquente»: pertanto costituiscono, singolarmente e in blocco, un 
«pericolo di sovversione dell'ordine costituito». E' evidente che non 
potendo mandare al confino tutta una popolazione - non soltanto per 
quel minimo di etica formale che il sistema deve rispettare ma per 
l'utilizzazione in termini di sfruttamento e di profitto capitalistico che 
di quelle masse si può fare - si scelgono i membri politicamente più 
attivi, più intelligenti, meno integrabili (attivismo, intelligenza e 
spirito critico sono considerati dal sistema qualità pericolose se 
posseduti dal popolo), e li si elimina dal loro mondo. 

Fra le comunità maggiormente pregiudicate e che hanno maggiore 
numero di confinati figurano Orgosolo, Orune, Bitti, Mamoiada, 
Fonni, Gavoi, Sedilo. 

Non è facile addurre prove di una «intenzione» a commettere 
crimini o di una «costituzione naturale» o «ambientale» a delinquere. 
A meno che non si prendano per buone - come fa appunto senza 
neppure conoscerle l'apparato repressivo, ministri compresi - le teorie 
razziste che pongono la genetica alla base della eziologia della 
criminalità. Il pastore che viene proposto al confino «non ha 
commesso alcun reato»: se lo avesse commesso verrebbe perseguito 
per via ordinaria. Bisogna allora dimostrare che egli «ha in mente» di 
compiere un reato e che si trova nella «situazione ideale» per 
compierlo. Se lasciato libero egli compirà «certamente» azioni 
criminose (vedi le «cellule nervose» del Niceforo che lo «spinge 
fatalmente al sangue»), è «necessario» metterlo in condizioni di non 
nuocere, privandolo della libertà. 

Non ci vogliono molte argomentazioni per dimostrare che il confino 
come misura preventiva di polizia è una mostruosità giuridica, un 
assurdo in logica e una turpitudine in etica, che copre di infamia uno 
stato che lo istituisce e lo pratica. 

Gli atti relativi alle migliaia di confini comminati dal 1931 a oggi 
sono top secret. E' possibile però conoscere qualcuna delle motivazioni 
addotte dalla polizia. Econe una che si trae dalla memoria scritta 
presentata dall'avv. L. Concas al tribunale di Cagliari, in difesa di 
Giovanni Maria Chessa, di Sedilo, proposto dal questore di Nuoro 
Salvatore Guarino per il soggiorno obbligato in Comune del 
Continente: 


«Assai male informato risulta il questore sulle amicizie frequentate 


dal mio cliente. Si è detto che il Chessa spenderebbe ingenti somme 
nei locali pubblici di Sedilo. Con tutto il rispetto della Autorità 
inquirente il rilievo appare decisamente ridicolo. In quale paese sardo 
- dove ci pare non esistano case da gioco e night clubs - è possibile 
spendere ingenti somme di denaro?» (In Luisa Mancosu - Stato di 
polizia, giustizia e repressione in Sardegna - Libreria Feltrinelli 1970). 


Con argomentazioni codine, l'organo di stampa della Curia di 
Cagliari entra nel merito: 

«Il sistema del confino, com'è evidente, presenta il pericolo che 
qualche innocente ci venga mandato per errore, e in qualche raro 
caso, magari, per malanimo della forza pubblica. Ma questi casi sono 
rari e si può sempre rimediare in seguito... d'altronde, anche le 
sentenze di condanna e di assoluzione, con tanti testi falsi o impauriti, 
sono, forse, tutte esenti da errori?» (Su «Orientamenti» organo di 
stampa della Curia di Cagliari 1966). 


I clericali ammettono che il confino può colpire anche gli innocenti; 
ammettono anche che qualche cittadino ci viene mandato per 
malanimo della polizia; sostengono, non si capisce in base a quali dati, 
che gli errori sono pochi; infine rovesciano l'elementare principio 
giuridico (sancito dalla stessa borghesia cui tengono il sacco) in 
dubbio pro reo, affermando che è preferibile condannare qualche 
innocente pur di non lasciare in libertà un solo colpevole. Ma in 
questo caso: colpevoli di che? Stiamo parlando di cittadini accusati di 
«essere in procinto di... commettere reati». Eppure i curiali di Cagliari 
sono soliti ripetere che le vie del Signore sono infinite e 
imperscrutabili. Quindi non dovrebbe essere dato a occhio umano, 
neppure sbirresco, prevedere il futuro. 

Contro il confino di polizia si sono levate numerose voci di dissenso, 
anche da parte di chi accettando la favola del banditismo barbaricino 
chiede per combatterlo misure più democratiche. 


n«Nel Nuorese e nell'alto Oristanese il confino sta falciando ogni 
giorno in modo indiscriminato le sue vittime fra colpevoli e innocenti. 
(Anche qui c'è da chiedere, e stavolta a dei comunisti, come si possa 
parlare di colpevoli se il confino, in quanto strumento preventivo, 
giudica unicamente sulle ipotesi e sulle intenzioni - n.d.r.). Fra 
colpevoli e innocenti, i latitanti si moltiplicano per non soggiacere alle 
gravi conseguenze del soggiorno forzato, lontano dal paese e dai pochi 
averi che certamente on ritroveranno al ritorno. I catturati partono. 
Fra i rimasti la tensione aumenta. Bisogna fermare la catena prima che 
sia troppo tardi...» (In «Rinascita Sarda» del 1 ottobre 1966). 


Il calcolo cinico del sistema sembrerebbe quello di utilizzare 
strumenti repressivi che consentendogli di imbrigliare e stroncare 
qualunque opposizione producano nel contempo perturbazioni sociali 
(in questo caso, la moltiplicazione dei latitanti) da cui trarre ulteriori 
giustificazioni per nuovi giri di vite repressiva. E' una catena - come 
scrivono i comunisti - che bisogna fermare. D'accordo. Ma per 
fermarla non basta riformare il sistema, che è per sua natura violento, 
oppressivo e liberticida e tale resta dopo ogni riforma: bisogna 
distruggerlo. 


«Il regime di stato d'assedio instaurato nelle zone interne dell'Isola 
viene vivamente contrastato dalle popolazioni. In decine di centri del 
Nuorese si sono svolte e si svolgono grandi assemblee popolari. Nel 
circolo di cultura Icnusa di Orune oltre duecento cittadini sono 
intervenuti ad un dibattito. Tutti indistintamente hanno condannato la 
repressione poliziesca e i provvedimenti di confino... In altri numerosi 
comuni della Barbagia, in risposta alle misure eccezionali della 
polizia, che opprimono in modo indiscriminato i cittadini, sono 
previste assemblee popolari e la convocazione in via straordinaria dei 
consigli comunali» (In Luisa Mancosu - Stato di polizia, giustizia e 
repressione in Sardegna - Libreria Feltrinelli 1970). 


Il documento che segue dà un'idea della situazione in cui vive e 
patisce la gente sarda, con quale genia di amministratori-canaglie 
abbia quotidianamente a che fare, e attraverso quali vie giunga al 
confino - sempre che per legittima difesa non sia costretta a cercarsi 
un'arma e darsi alla latitanza. 


«E' un processo penale cui ho assistito in una piccola pretura sarda. 
Gonario F. ha 36 anni, moglie e 5 figli; analfabeta, pensionato perché 
invalido (9.500 mensili, ne paga 6.000 di affitto casa). Le informazioni 
del comune, allegate al fascicolo, lo dicono povero: non ha altri mezzi 
di sussistenza. Riceve saltuariamente dall'Ente Comunale di Assistenza 
dalle 1.500 alle 3.000 lire. Il 30 aprile scorso viene a sapere che la 
prefettura ha trasmesso all'ECA del suo paese un assegno di L. 3.000; 
ne ha urgente bisogno; va in Comune, lo rimandano dicendogli che 
l'assegno è al Banco di Sardegna. Ma lì non lo può riscuotere perché il 
presidente dell'ECA lo deve firmare. Il presidente dell'ECA interpellato 
gli dice: "Non ti spetta niente". Gonario si reca in prefettura 
(spendendo nel viaggio); in prefettura gli rispondono: "Torna in paese, 
digli che sono matti, ti devono pagare subito". Rincuorato, gonfio del 
responso tutorio, ed ancora più dalla tutoria severità con cui è stato 
espresso un certo apprezzamento sugli organi locali, Gonario si 
ripresenta al segretario comunale (che è anche segretario dell'ECA) e 


"con fare arrogante a voce alta" (così dirà il rapporto dei carabinieri) 
pretende le 3.000 lire. Il segretario lo liquida come al solito, ma 
Gonario questa volta si sente forte, perché in prefettura gli hanno 
detto che "deve" avere quelle 3.000 lire, e allontanandosi minaccia: "Si 
non mi pagades subitu s'assegnu, pius a tardu enzo a inoghe e bos 
sego sa conca!" (Se non mi pagate l'assegno quando torno vi taglio la 
testa!) La testa di chi? L'opinione pubblica (il solito coro sempre 
presente in queste tragedie) non ha esitazione a interpretare: è la testa 
del segretario comunale. Telefonate ai carabinieri, art. 336 codice 
penale, attenuanti generiche, 22 giorni di reclusioni senza sospensioni 
condizionale (è recidivo), più le spese processuali. "Entro 3 giorni puoi 
appellare", gli dice il pretore che non poteva non condannarlo. "Ma 
che appellu, tantu è su matessu" (Macché appello, tanto è lo stesso), 
brontola Gonario F. allontanandosi dall'aula gremita. L'assegno, poi, 
gli era stato pagato (con due mesi di ritardo, due mesi perché il 
presidente dell'ECA facesse cento metri per recarsi alla banca) e 
Gonario F. non pensava più all'episodio. La condanna gli pesa, la 
dovrà scontare, la società è severa, un'altra volta prima di minacciare 
e di urlare, ci penserà bene... Ci penserà bene o romperà quella testa 
di segretario comunale senza neanche preavviso? Ecco il punto. 
Gonario F. - dicono i rituali allegati al fascicolo processuale - è povero 
ed è di condotta morale pessima (forse è vero, forse il segretario 
comunale che l'ha scritto per dispetto, i rituali li prepara lui...). 
Gonario F. secondo il vecchio sistema sarebbe un esemplare candidato 
al cosiddetto confino di polizia. E una volta ritornato dal confino, la 
voglia di rompere le teste si sarebbe talmente radicata in lui da 
diventare una vocazione missionaria» (G. M. Bassu in «Sardegna Oggi» 
del 15 novembre 1962). 


10 - Il fermo di polizia - altro strumento repressivo di cui si è 
sempre abusato - viene rispolverato e riproposto in termini più 
reazionari col disegno di legge del gennaio 1973. Il governo definisce 
il «fermo» un «freno al dilagare della criminalità». E con un forbito 
linguaggio il relatore dice che «il fermo di polizia ha una funzione 
squisitamente preventiva tendente alla tutela della pubblica 
sicurezza». 

Il governo bara come sempre, e nella relazione che presenta la legge 
tenta di nascondere la verità dietro cortine fumogene. Si afferma che 
«quello di polizia» non va confuso col «fermo di polizia giudiziaria», 
cioè quello più propriamente definibile come «fermo di polizia 
processuale», regolato dagli artt. 238 e 238 bis del codice di procedura 
penale, che parlano di «fermo di indiziati di reato»... E fin qui ci 
arriviamo tutti. più avanti la relazione ci spiega che, via!, il «fermo di 
polizia» non è poi una cosa nuova in Italia: sempre attuato «di fatto» 


nell'Italia pre-fascista (è vero: anche senza fondamento giuridico, 
come nell'Italia post-fascista, attuato di fatto sui Sardi), trovò la sua 
fonte legittimatrice (finalmente!) in precise disposizioni legislative 
emanate col R.D.L. 20 gennaio 1944 n. 45. Se non bastasse, i fautori 
del fermo trovano una legittimazione nell'art. 13 della Costituzione. 
Dal che si deduce che questa è ormai diventata un attrezzo buono per 
turare tutti i buchi. 

In effetti c'era una legge fascista sul «fermo» (il governo si vergogna 
a citarla perché è più «democratica» di quella oggi proposta) che 
avvertiva: «Chi, fuori del proprio comune, desta sospetti con la sua 
condotta... è condotto dinanzi l'Autorità locale di Pubblica Sicurezza. 
Questa disposizione si applica anche alle persone pericolose per 
l'ordine e la sicurezza pubblica o per la pubblica moralità» (Testo 
Unico delle Leggi di Pubblica Sicurezza - R.D. 18.6.1931 n. 773 art. 
157). 

Andreotti dunque ripropone in termini più fascisti la stessa legge: 
«Gli ufficiali o gli agenti di pubblica sicurezza possono fermare, ove 
ricorrano eccezionali ragioni di necessità e urgenza: le persone la cui 
condotta, in relazione ad obiettive circostanze di luogo e di tempo, 
faccia fondatamente ritenere che stiano per commettere uno o più 
reati punibili con pena detentiva, ovvero costituisca grave e concreta 
minaccia alla sicurezza pubblica». 

Il parto andreottiano è un mostruoso ibrido del connubio tra 
fascismo becero e clericalismo gesuita. Il richiamo del governo 
all'articolo 13 della Costituzione è quanto mai discutibile, se hanno un 
minimo di credito, per lo stesso governo, le sentenze della corte 
costituzionale: «Il sospetto, anche se fondato, non è sufficiente perché 
muove da elementi di giudizio incerti e perché potrebbe dar luogo ad 
arbitri. Il primo comma dell'art. 157 è incostituzionale» (Sentenza 
della C.c. n. 2 del 23.6.1956). 

E' perfino troppo facile fare dell'ironia sui poliziotti che vedendo un 
gruppo di cittadini che manifestano «per quel che gli pare», 
intervengono preoccupati a fermarli, perché gli stessi cittadini sono 
«in procinto si commettere qualcosa». Qualunque cittadino che stia 
sulle palle al sistema potrebbe essere «fermato» sotto l'imputazione di 
«essere in procinto di...). 

In un convegno sul tema, tenutosi a Cagliari nel febbraio del "73, 
l'ex presidente della corte costituzionale Branca ha definito il fermo di 
polizia «uno strumento repressivo che neppure il fascismo aveva osato 
introdurre». Allora, infatti, contro alcune categorie di persone era 
ammesso solo il foglio di via obbligatorio per il rimpatrio al paese di 
origine; ora invece si prevede che possano essere incarcerate per 48 
ore e per 96 ore, a discrezione della polizia. Si tratta di una istituzione 
sconosciuta nei paesi europei. Perfino in Grecia, dove la costituzione è 


stata approvata nel 1969 con i colonnelli al potere, il fermo è escluso 
(almeno legalmente). 


11 - In ogni società, il grado di libertà di cui gode il cittadino è 
inversamente proporzionale al grado di potere posseduto dal 
poliziotto. Uno dei privilegi sui quali si regge il potere della polizia è 
l'intangibilità. La persona del poliziotto, come quella del sacerdote 
nelle teocrazie, è sacra in quanto custode di «sacre istituzioni». 

In colonia, nelle aree di servizio del capitalismo, dove, con mano 
più pesante, e senza l'impaccio di formali rispetti per i cosiddetti 
diritti civili, il sistema dispiega apertamente la violenza dello 
sfruttamento e della repressione, non soltanto la polizia ma tutti i 
«sacerdoti» delle varie istituzioni dello stato assurgono a «entità 
sacre». E qualunque atto irriverente, non dico ostile, da parte del 
popolo nei confronti degli «intangibili» è un sacrilegio che viene 
spietatamente represso. 

Non passa giorno in cui non appaiano sulla stampa isolana (che non 
può registrare tutto) almeno due o tre casi di poliziotti oltraggiati da 
cittadini irriverenti, arrestati seduta stante. Si tratta sempre di pastori, 
contadini, lavoratori in genere, studenti di sinistra, tutta gente 
pregiudicata, da tenere sotto controllo. E - guarda caso! - quando 
viene fermata per essere «paternamente redarguita» o per 
«controllarne le generalità», tutta questa gente risponde sempre in 
modo oltraggioso - tanto più se risulta schedata. 

L'art. 341 (oltraggio a p.u., reclusione fino a due anni) è fra i poteri 
discrezionali della polizia quello più abusato per colpire e intimidire il 
cittadino. Non è un caso che un poveraccio fermato per accertamenti, 
uno studente di sinistra che distribuisca ciclostilati, un lavoratore che 
partecipi a una manifestazione di protesta vengano normalmente 
denunciati per oltraggio. 

L'oltraggio viene anche usato di solito come rincalzo ad altre accuse 
di reato manifestamente infondate. Si possono citare numerosi fatti 
che provano come spesso, dietro l'accusa di un reato non commesso - 
che poi cadrà in istruttoria o in dibattimento - venga aggiunta 
un'accusa di oltraggio - che non cadrà né in istruttoria né in 
dibattimento. Grazie a questa malizia poliziesca, di cui si fa complice 
il magistrato, la vittima designata verrà condannata in un modo o 
nell'altro. 

Esempi gravissimi e clamorosi di questo sporco gioco si hanno nelle 
lotte antifeudali dei pescatori di Cabras, accusati centinaia di volte di 
oltraggio, quando non si trovavano altri cavilli per incriminarli e 
fiaccarne la resistenza. 


«La repressione ha ricorso a rivoltanti trucchi per colpire quegli 


uomini che hanno osato sfidare i potenti padroni del feudo lagunare. 
Alla base del loro arresto c'è un'accusa di furto aggravato e continuato 
per aver pescato in acque di proprietà privata. Caduta la base 
giuridica di tale accusa (perché facile non è neppure a baroni con 
l'investitura dei Carta mascherare la vera natura demaniale delle loro 
acque), caduta la speciosa accusa di furto di pesce, definito dalla 
sentenza della Corte suprema res nullius, restava l'accusa ben più 
modesta di pesca di frodo e, appiccicata sopra, un'accusa di resistenza 
aggravata e continuata alle forze dell'ordine. Resistenza che fu 
opposta, secondo la stessa accusa, nel momento dell'ingiusto sequestro 
della pesca e dell'ingiusto arresto relativo all'infondato reato di furto. 
Nella sentenza emessa dal tribunale di Oristano, la resistenza si è 
modificata in oltraggio pluriaggravato e continuato, e per tale risibile 
accusa gli undici pescatori sono stati condannati da un anno e quattro 
mesi a due anni e sette mesi di galera» (U. Dessy - La rivolta dei 
pescatori di Cabras - Marsilio 1973). 


A rigore «pubblico ufficiale» dovrebbe essere qualunque funzionario 
statale «nell'esercizio delle sue funzioni». ma nessun povero travet si 
sognerebbe di denunciare «un oltraggio a p.u.», quando, nell'esercizio 
delle sue funzioni di sfruttato, viene svillaneggiato dal capufficio. 
All'interno della gerarchia, il meccanismo dell'oltraggio scatta soltanto 
a favore di chi sta più in alto. Nella gerarchia del sistema, il cittadino 
viene dopo l'ultimo dei poliziotti. Comunque, il poliziotto è sempre 
nell'esercizio delle sue funzioni: di giorno e di notte, in piedi e a letto, 
in divisa o nudo: è sacro e inoltraggiabile. 

«L'Unione Sarda» del 14.2.'73 registra un oltraggio eccezionale. Si 
tratta di una donna processata per un oltraggio a p.u. nella persona di 
una maestra di scuola. Il fatto è accaduto a Oschiri. 

Così il cronista: «Non tutti sanno che il maestro elementare, nelle 
sue funzioni di insegnante, è un pubblico ufficiale. Non lo sapeva 
neanche la casalinga oschirese di 37 anni, Anna Spanu Perinu, che, 
irritata per la sospensione del figlio da scuola, schiaffeggiò all'interno 
del caseggiato scolastico di Oschiri la maestra del figlio...».. 


Appare evidente da questo fatterello che esiste una gerarchia anche 
tra i vari pubblici ufficiali. Un maestro, per considerarsi oltraggiato, 
deve come minimo buscarsi gli schiaffoni, e che siano presi «dentro» il 
caseggiato scolastico e «davanti» alla scolaresca. Se prende gli schiaffi 
«fuori» del caseggiato e non «davanti» ai suoi scolari, sono fattacci 
suoi. Un poliziotto, per considerarsi oltraggiato ha bisogno di molto 
meno: in un recente processo a carico di compagni, taluno perfino ha 
tirato fuori il sorriso inequivocabilmente oltraggioso. 


12 - Pastori e oppositori politici, nelle periodiche svolte a destra con 
relativi inasprimenti repressivi, vengono opportunamente accomunati 
nel giudizio che li definisce banditi e nemici dell'ordine. 

Abbiamo visto, dopo la strage di stato, il tentativo della polizia, in 
concerto con la stampa padronale, di inventare un legame tra 
Graziano Mesina e un fantomatico movimento separatista: in concreto, 
un gruppo di intellettuali sardisti. 

Un fatto è certo. Le campagne contro il banditismo preludono 
sempre alle campagne contro gli oppositori politici in tutta l'Isola. Alla 
montatura del «banditismo ruggente» degli anni 1967-69 segue la 
repressione dei moti studenteschi e dei gruppi extraparlamentari nel 
1969-70, che in Italia, parallelamente, esplode con la strage di stato e 
culmina con l'assassinio di Feltrinelli a Segrate. 

A metà giugno del '69 una smaccata provocazione del ministero 
della difesa muove nei «banditi» di Orgosolo la prima risposta 
popolare antimilitarista che mai la Sardegna sia stata capace di dare 
da quando è stata invasa dalla NATO. 

Dopo Orgosolo si apre la caccia alle streghe. Viene sequestrato il 
libretto di Cabitza «Sardegna, rivolta contro la colonizzazione», edito 
da Feltrinelli, che non contiene una sola riga incriminabile, neppure 
una parola oscena, escluso il titolo dove figura «rivolta». Più tardi, con 
una campagna diffamatoria montata dal settimanale fascista «Lo 
specchio», verrà messo sotto accusa anche un altro opuscolo edito da 
Feltrinelli, «Stato di polizia, giustizia e repressione in Sardegna», di 
Mancosu. Il tentativo è quello di dimostrare l'esistenza di un piano 
feltrinelliano per fomentare la guerriglia nell'Isola. In questo contesto 
va inquadrata anche la recente montatura Pilia e delle bande armate 
individuate dal procuratore Villasanta. 

I fatti risalgono al luglio del '74. Dopo il processo di prima istanza - 
naufragato nel giugno del "75 con l'assoluzione degli imputati che 
hanno ingiustamente patito un anno di galera - per interposto appello 
del p.m. il 12 aprile '77 ritorna alla ribalta il granguignolesco 
polpettone Pilia - ovvero la montatura delle bande armate anarco- 
separatiste-barbaricine finanziate dal KGB. Non è difficile da 
prevedere che, dati il cast di pessimi attori, la regia squalificata, la 
grossolanità scenica e la mancanza di senso delle proporzioni, in 
questa edizione lo «spettacolo» si concluderà miseramente, 
sprofondando in un mare di ridicolo. 

E' un gioco vecchio, che si ripete da sempre nella storia della nostra 
terra oppressa e sfruttata, quello di inventare e agitare banditi per 
poterli associare agli oppositori politici e prendere come si suole dire 
due piccioni con una fava: ridurre al silenzio l'opposizione e sviare 
l'attenzione popolare dalle ribalderie della classe al potere. Un gioco, 
però, che mostra il logoro della corda, che non attacca più - ammesso 


x 


che abbia mai attaccato - e ciò che stupisce è che i concertatori 
manchino di quel filo di intelligenza sufficiente a capirlo. 

Già, fatti personaggi rapporti intenti non stanno né in cielo né in 
terra. Pier Luigi Pilia, scialba figura di un impiegato studente 
borghese, costituzionalmente fascista con atteggiamenti progressisti 
per essere alla page, appartenente al Manifesto e tendente al PCI, gira 
per Cagliari in Mini-Morris con una pistola malandata, due candelotti 
di dinamite deteriorata e un piano eversivo particolareggiato pieno 
zeppo di nomi e di numeri telefonici. 

Non si capisce bene se Pilia giri con quella roba per farsela trovare 
dalla polizia o che la stessa polizia o altri interessati a creare la 
montatura ce l'abbiano messa (pare che le portiere dell'auto risultino 
forzate). Il fatto è che la polizia riceve una telefonata (ovviamente 
anonima), si muove sul sicuro, ferma l'auto del Pilia e saltano fuori da 
sotto i sedili pistola dinamite piano eversivo. 

Il piano eversivo è un capolavoro di imbecillità. La «banda» o 
meglio «l'armata» - poiché in elenco figurano ben 35 nomi di 
guerrilleros - vuole fare piombare Cagliari e la Sardegna nel terrore e 
nel caos (naturalmente anarchico), non senza avere prima sequestrato 
segretari di partito, capitani di industria, vescovi, e avere fatto saltare 
per aria basi NATO, centrali elettriche, petrolchimiche, palazzi 
regionali, prefetture. 

Nonostante la personale stima nella potenzialità rivoluzionaria del 
popolo e la ugualmente personale speranza che prima o poi il sistema 
venga smantellato a furor di popolo per lasciar sorgere una società 
nuova libertaria a misura umana, a conoscere e valutare quelli che la 
polizia e la magistratura indicavano come i protagonisti (in 
intenzione) di tanto sconquasso c'era da scompisciarsi dalle risate. 
Figuriamoci: una armata Brancaleone con Pilia in testa, quattro 
studentelli e due operai! 

Ma andiamo con ordine nella ricostruzione della montatura. Il 
primo guerrillero, che raggiunge in carcere il Pilia è certo Paolo Pili, 
studente della buona borghesia cittadina, gran bevitore di whisky. 

Intanto il Pilia, debitamente gargarizzato dagli uffici politici, attacca 
a cantare l'aria del «Feltrinelli Trovatore (di latitanti)», ovvero l'ormai 
famosa operetta in do di peto «la guerra de guerrilleros de la sierra 
orgolesa». L'ouverture a scena aperta presenta un fantomatico 
«movimento separatista» con coro di latitanti barbaricini in gambales 
tra macchioni di corbezzolo cisto lentisco. Il finale duplice, secondo i 
gusti: o sventolio di bandiere «quattro mori» sul Gennargentu liberato 
dalla tirannide yankee-piemontese-andreottiana; oppure sventolio di 
bande chiodate degli eroici baschi blu che hanno domato 
l'insurrezione del Pilia, salvando l'integrità territoriale della nazione. 

Sembra incredibile, eppure Giuseppe Villasanta, il procuratore della 


repubblica di Cagliari, ci ha creduto. Lo ha scritto «L'Espresso»:... «E' 
dal 1972 che sta indagando sui gruppi definiti separatisti, sui 
collegamenti che questi avrebbero avuto con Feltrinelli e suoi contatti 
tra l'editore ucciso a Segrate e i banditi sardi, Mesina in particolare. 
Per Villasanta, tutto ciò che Pilia continua a dire costituisce una 
conferma dei suoi sospetti...». 

I dubbi che assillavano polizia e magistratura venivano rafforzati da 
una serie - certamente non casuale - di fatti che coinvolgevano nel 
disegno di «sovversione totale» dell'ordine costituito in Sardegna 
alcuni epigoni della classe operaia - Golosio, Todde, Saba e Asuni - 
pescati tutti e quattro intorno a una pistola di sospetta provenienza. 
Vivono fuori della città: ergo, trovati i collegamenti tra guerrilleros 
urbani e guerrilleros di campagna - giusta la denominazione di «Città- 
Campagna», famigerato centro di raccordo gestito dalla intellighentia 
teorica, tra cui figurano le animacce di Salvemini e Bakunin. 

Si è mai sentito dire di bande armate dedite alla inseminazione del 
terrore e del caos, dove non ci fossero gli anarchici? In verità, mai. 
L'unico rompiballe, anarchico a portata di manette è il solito Pier 
Leone Porcu - troppo giovane, per essere accusato: ai tempi di 
Feltrinelli frequentava la scuola dell'obbligo. Peccato: ci sarebbe stato 
bene un bakuniniano. Comunque, visto che ci sta bene, lo si tiene a 
tutt'oggi in galera con altri cavilli - e di questo c'è da vergognarsi 
veramente molto, tutti quanti, magistrati politici poliziotti sindacalisti 
cittadini, che un ragazzo venga privato della libertà per punirlo del 
suo amore per una umanità libera. 

Si trovano, invece, anarchici di più vecchia data: Ettore Martinez e 
Chicco Careddu, due giovani di «proletari autonomi», un gruppo 
politico nato e vissuto sempre alla luce del sole. 

Tutt'intorno alla delirante immagine di una banda armata costituita 
da ragazzi che non hanno mai visto un Tompson e che si prendono le 
sberle della mamma se non mangiano la minestra, ruotano non pochi 
personaggi equivoci, che giocano a fare gli agenti segreti. Le vittime 
sono sempre gli stessi giovani, che sono stati tanto ingenui da credere 
di vivere in un paese libero e democratico, da credere in una 
costituzione repubblicana che chiede al cittadino una presenza attiva 
nella vita politica, una scelta ideologica nel dibattito culturale. 


«Dove diavolo sono - oltre che nella mente farneticante o plagiata di 
un disgraziato - le «bande armate» rosse, anarchiche o separatiste in 
Sardegna? Dove mai sono esplose, le bombe rosse, in Sardegna? Chi 
diavolo può essere tanto imbecille, a sinistra, da cospirare per 
sovvertire le istituzioni di uno stato che bene o male sono 
democratiche? Non c'è già - a parte i fascisti - chi pensa a sputtanarla, 
la nostra democrazia? E non v'ha dubbio che nessuno lo sa fare meglio 


della classe al potere... 

Ciò che nella squallida montatura va sottolineato e denunciato con 
estrema fermezza e chiarezza è il fatto che mentre nella penisola la 
teoria degli «oppositori estremismi» viene ufficialmente liquidata a 
livello dei vertici di potere, riconoscendo la matrice fascista nella 
costituzione delle bande criminali che hanno commesso le bestiali 
stragi che hanno insanguinato l'Italia, in Sardegna si continua 
imperterriti sulla linea della caccia alle streghe del '69, che ha dato 
alla storia il martirio di Pinelli e ha squalificato con le istituzioni dello 
stato una intera classe dirigente... Non è ancora bastata alla classe 
dirigente isolana e nazionale la dura lezione che il popolo sardo le ha 
dato col Referendum del 12 maggio e le elezioni regionali del 16 
giugno? 

Il sistema, ancora una volta, alle esigenze di rinascita popolare 
risponde in Sardegna intensificando le tecniche e l'uso degli strumenti 
repressivi, mostrando una chiara volontà colonialistica di perpetuare 
una condizione di subordinazione economica, culturale e politica» (In 
«Aut» n. 28 del 29 settembre 1974). 


Nella fase più forsennata della caccia alle streghe rosse, nel '69, un 
commissario di polizia di Cagliari denuncia per «vilipendio alla 
religione di stato» uno scrittore morto e sepolto da quasi un secolo. 
Neppure un mare di ridicolo può fermare un funzionario di polizia 
nell'esercizio delle sue funzioni repressive! Lo scrittore incriminato 
postumo è Georg Biichner per la sua opera «Woyzeck», un noto 
dramma più volte rappresentato anche in Italia, ma che in Sardegna 
doveva essere denunciato alla procura della repubblica, perché - 
spiega il commissario - «ivi si è inteso criticare l'attuale società (sic!) 
la quale sarebbe stata creata dai nobili e dai potenti per sfruttare il 
proletariato», perciò poteva anche scapparci una denuncia per 
vilipendio delle istituzioni (a delinquere) del sistema di classe. E 
ancora - dice il commissario - «il significato polemico e contestatario» 
e il fatto che «in una scena ricorre una frase in cui potrebbe essere 
ravvisato il reato di vilipendio alla religione di stato». 


13 - E un dato di fatto che il sistema dispiega e usa in Sardegna, su 
ogni fronte di opposizione popolare, un apparato repressivo 
eccezionale. Che è esagerato anche a voler prendere per buona la 
montatura di un grosso fenomeno di banditismo. 

Le eccezionali forze di polizia riservate alla Sardegna evidentemente 
nascondono il disegno del capitalismo di portare a compimento il 
totale asservimento dell'Isola, destinata ad area di servizi, 
petrolchimici e militari oggi e di chissà quali altri interessi domani. 
Questo disegno non può realizzarsi se non con lo smantellamento delle 


strutture economiche indigene, l'emigrazione in massa delle 
popolazioni dell'interno, la sistemazione dei residui abitanti in parchi- 
riserva. 

I fili di questo disegno razzista, ormai chiari, si muovono partendo 
da una sistematica applicazione delle misure speciali di polizia e dalla 
caccia indiscriminata al pastore barbaricino, eliminando gli elementi 
di punta della rivolta popolare, accelerando i tempi della soluzione 
finale del popolo sardo. 


C'è qualcuno che ha fretta e scrive: «...Bisognerebbe mobilitare un 
paio di divisioni, circondare la zona infetta, e poi stringere a poco a 
poco il cerchio, ispezionando casolare per casolare, e il terreno a 
palmo a palmo. Le zone impervie devono essere vietate ai civili... Si 
deve sparare a vista contro chiunque vi sia sorpreso (nei boschi, nei 
luoghi impervi...). Vi deve essere immesso un certo numero di 
pattuglie mobili, dotate di radio e di armi da combattimento... Nel 
caso di scontro a fuoco si lancino paracadutisti alle spalle dei 
malfattori... E aggiungo qualcosa di molto grave. Dico: una volta che 
la zona sia evacuata dai civili, si possono usare anche le armi che in 
guerra sono vietate dal diritto internazionale. tra Stato e assassini non 
c'è diritto internazionale. Non si riesce a scovare i banditi? Ebbene, si 
scovino con i gas... Una buona ventata di gas e i banditi verranno 
fuori!». 


Chi scrive è un notabile corifeo della borghesia, Augusto Guerriero 
noto Ricciardetto, mantenuto di un lussuoso rotocalco. Ha detto 
esattamente quel che pensava - che e comunque non ha suggerito 
nulla di nuovo. Simili metodi di sterminio sono stati usati in Africa, 
nel Vietnam e dovunque lo esigessero i profitti del capitalismo. 


«Bisogna ritornare all'impiego dell'esercito - suggerisce un certo 
Todde, colonnello in SPE, nel quotidiano «La Nuova Sardegna» - 
L'addestramento tattico anziché svolgersi in Alto Adige si svolgerebbe 
nelle Barbagie. Unità da impiegare: quattro brigate di fanteria da 
dislocare una a Macomer, una a Nuoro e una tra Bitti e Buddusò... 
(Nella foga strategica, il colonnello ha dimentica la bazzecola di una 
brigata - n.d.r.). Ogni brigata dovrebbe disporre di autoblinde, otto- 
dieci. Bastano complessivamente da quindici a ventimila soldati... 
Quando le azioni offensive non dessero i risultati sperati, si potrebbe 
ricorrere a una specie di assedio per snidare con la fame i briganti dai 
loro covi inaccessibili...)». 


I piani militari del colonnello Todde, in fondo sono modesti, in 
confronto a quelli già messi in atto. La polizia, forte in Italia di 


227.184 scherani effettivi (A. D'Orsi - Il potere repressivo: la polizia - 
Feltrinelli 1972 —- pag. 115), ha dispiegato nell'Isola, in certi periodi, 
molto più dei quindici-ventimila soldati e ben più specializzati 
nell'arte della repressione popolare. Dove voglia arrivare il colonnello 
Todde si comprende meglio nella chiusura del suo discorso: 

«...La Grecia ha sistemato le sue faccende senza lo spargimento di 
una goccia di sangue (dice lui! - n.d.r.). Noi vediamo nel colpo di 
Stato niente altro che un colpo di scopa contro il marciume politico 
che in nome della democrazia appesta i popoli». 


Ecco, questo è parlare chiaro. Così si capisce come due o tre rapine 
e qualche sequestro di persona giustifichino l'intervento di quattro 
brigate in assetto di guerra. In Sardegna si tengono dunque, in 
continuo allenamento e in perfetta efficienza, le milizie per 
l'abbordaggio alle già gracili istituzioni democratiche, che cadranno 
del tutto quando la consorteria al potere avrà deciso di dare «il colpo 
di scopa» fascista. 

Il disegno reazionario è vecchio, sempre attuale, talvolta esplicito. 
Ma perché muovere dalla Sardegna e non, per esempio, dalla 
Lombardia o dal Lazio (dove due o tre rapine e qualche sequestro di 
persona avvengono ugualmente)? La risposta storica e logica è che in 
colonia le sperimentazioni repressive di ogni genere sono più facili, 
ormai tradizionali: gli abitanti di una colonia sono «pregiudicati» ed è 
un fatto storicamente «normale» sterminare i «resistenti» per poter 
civilizzare i sopravvissuti. In altre parole, la colonia è l'habitat ideale 
per la manutenzione e la sperimentazione delle strutture (tecniche e 
strumenti) atte alla oppressione, allo sfruttamento e alla repressione. 

Le vicende della Spagna nel '35 sono illuminanti a questo proposito. 
Franco parte dal Marocco, con la soldataglia che lì in colonia 
manteneva in esercizio, per abbattere il governo popolare e instaurare 
il fascismo. 


Che la Sardegna sia una colonia lo si sostiene da più parti: «Dai 
banditi, dai pastori, dai contadini il pregiudizio colonialistico si 
estende a tutti i sardi. E' un fenomeno talmente diffuso e noto che a 
ricordarlo sembra perfino banale - tanto più che lo ha ripreso Paolo VI 
nella sua recente visita nel capoluogo dell'Isola. Il papa vuole 
incoraggiare con la sua visita il movimento di rivalsa dei sardi - 
scrivono i giornali intervistando il cardinale Baggio, che aggiunge: - 
L'Isola e la sua popolazione è stata nel passato merce di scambio. E' 
stupefacente come i papi, espressione del più sfacciato privilegio 
economico e dell'autoritarismo più becero, siano capaci di predicare la 
giustizia sociale e di incoraggiare i movimenti di rivalsa popolari. In 
verità, questi sono i discorsi che la Chiesa di Roma riserva ai popoli 


coloniali, ed è sintomatico che Paolo VI li faccia in Sardegna e non in 
Lombardia» (In Luisa Mancosu - Stato di polizia, giustizia e 
repressione in Sardegna - Libreria Feltrinelli 1970). 


La visita di Paolo VI nella colonia Sardegna avviene nello stesso 
anno che vede la squadra di calcio del Cagliari conquistare lo scudetto 
di serie A. E' un anno preoccupante per il sistema. Spira un'arietta 
libertaria che ricorda certi sommovimenti comunardi dei tempi andati. 
In Sardegna il sistema ha tirato troppo la corda: la pazienza delle 
popolazioni sembra essere giunta a limiti di rottura, e la stessa classe 
dirigente regionale (i compradoris) scossa dal vento che comincia a 
soffiare è costretta ad assumere atteggiamenti contestatari nei 
confronti del governo centrale che «da sempre disattende le giuste 
aspirazioni di progresso dell'Isola». 


14 - Il '68 e il '69 sono anni di tensione popolari, di fermenti 
rinnovatori che vengono fatti passare per «gli anni ruggenti» del 
banditismo isolano. Ci sono nell'Isola forze di polizia in numero tale 
da costituire un vero e proprio esercito di occupazione, sufficiente a 
stroncare qualunque rivolta popolare. Il sistema non vuole arrivare 
agli eccessi del passato, alle battaglie campali di fine '800. Almeno fin 
dove è possibile vuole salvare la faccia, eliminando «civilmente» gli 
oppositori con le leggi fasciste, le provocazioni, le false accuse, le 
taglie, il confino, gli arresti arbitrari. Dove non bastano i metodi di 
sterminio «civile» si usano quelli barbari dell'assassinio. Si uccide con 
metodo, a stillicidio, uno o due per volta, simulando la legittima 
difesa, prefabbricando l'incidente, inventando il conflitto a fuoco. 

La Sardegna non dimentica i suoi morti. Alcuni deputati, nel 
tentativo di richiamare il governo al rispetto delle regole del gioco 
democratico, si levano in parlamento e gettano questi morti in faccia 
al ministro degli interni. 

«Un così tragico bilancio di omicidi compiuti dalle forze dell'ordine 
in breve tempo non può spiegarsi se non con direttive precise che 
orientano le forze di polizia a comportarsi come truppe di occupazione 
coloniale e a ritenersi autorizzate, se non incoraggiate, a dar luogo 
impunemente a esecuzioni sommarie e a sparare contro i cittadini» 
(Interrogazione comunista alla Camera dei deputati dell'autunno '68). 


La rivista «Sassari Sera» porta avanti una coraggiosa campagna di 
stampa denunciando i crimini della polizia. «I pastori fanno da 
tirassegno ai nervosi baschi blu» - si intitola un servizio in cui vengono 
mosse precise accuse, in particolare agli ambiziosi «giovani leoni» 
della Criminalpol (In «Sassari Sera»: vedi le annate del 1968 e 1969). 

Tra i «giustiziati» del 1968 sono: 


- Giovanni Maria Corona, di 22 anni, pastore, ucciso mentre 
camminava sul ciglio della strada. La polizia farà poi trovare sul luogo 
dell'incidente una pistola. 

- Antonio Casula, pastore, latitante, fulminato alla periferia di 
Paulilatino. Della sua eliminazione vengono accusati il dott. Guarino e 
Corrias, alti funzionari di polizia. 

- Antonio Cocilio e Giovanni Atzei, minorenni, incensurati, caduti 
sotto il piombo poliziesco mentre - secondo la versione ufficiale - 
tentavano una estorsione per conto di terzi mai identificati. 

- Vittorio Giua, pastore, 23 anni, assassinato mentre partecipava alla 
manifestazione di protesta per i pascoli di Lodé. 

- Pasquale Pau, il «latitante buono», pastore in attesa di giudizio, 
crivellato a colpi di mitra mentre accudiva le bestie nell'ovile insieme 
al fratello. 


«Requiem per un bandito» - si intitola un volantino che circola in 
quell'anno - : «Pasquale Pau è morto. Ora custodisce pingue greggi nei 
verdi pascoli della prateria celeste che il dio dei pastori riserva ai 
buoni... - Così canta la nenia delle prefiche attorno al suo letto 
funebre. 

Pasquale Pau, il latitante, è morto. Accudiva al pasto dei maiali, nel 
campicello preso in affitto di recente. Una morte straordinaria, per un 
bandito. Non la morte violenta dell'assassino che sfida la legge 
dell'umana fratellanza, ma la morte assurda, senza un perché. 

E' vero: molti sono i banditi in questa terra senza pace e senza 
giustizia. Anche Pasquale Pau era un bandito. Un bandito-uomo- 
pastore. E non è morto da bandito. E' morto da uomo. Accudiva al suo 
gregge, si abbeverava all'unica fonte di vita che esile sgorga da questa 
terra avara. 

Pasquale Pau è morto. A quarantasette anni sognava ancora il sogno 
dei giovani. Un sogno assurdo, sulle pietre di questa Isola: avere una 
donna e figli, gregge e pascolo, un tetto e un giaciglio. E' caduto con il 
suo sogno assurdo - né, forse, sulla terra che avida ha bevuto il suo 
sangue altro potrà germogliare che spini velenosi. 

«Mio figlio dovrà sapere il nome di chi ha ucciso il padre!» - ha 
gridato l'ira della sua donna. Le donne gravide, in questa terra, 
ingoiano una scheggia di granito, per dare al nascituro un cuore che 
regga il dramma della vita. Angela Marras, la compagna di Pasquale 
Pau ha ingoiato tutto il piombo della sua morte per dare un cuore 
all'orfano che dovrà nascere... 

E' vero: ci sono molti banditi, in Sardegna. La nostra è una società 
piena di banditi. Anzi, è una società di banditi. Banditi malvagi e 
sanguinari, banditi onesti e pacifici. Banditi che derubano miliardari e 
banditi che hanno in tasca duemila lire. Pasquale Pau era un bandito 


con duemila lire in tasca. 

Chi lo ha ucciso non potrà che avere l'esile conforto di avere 
ubbidito. Il dovere disumano di chi esegue la sentenza di condanna a 
morte di un innocente - il cui sangue ricade su tutti i grandi della 
terra. 

Pasquale Pau è morto. Di lui nessuno, a voce alta, potrà mai dire 
altro che parole buone. Sentiva i piccoli grandi problemi della sua 
gente, la disperazione del povero che ha smarrito un agnello. 
Conosceva dentro di sé la sua gente, i drammi antichi della sua gente, 
si era fatto generoso dispensatore di minuta giustizia: rendeva il 
maltolto, riparava il torto, pacificava gli animi - che il dramma delle 
pietre sterili e deserte e della solitudine rende aspri e taglienti come 
schegge di selce. Meritava il canto di un poeta, Pasquale Pau, il 
bandito d'onore. Non può averlo, un poeta che canti la sua vita e 
pianga la sua morte, in una società che altro non sa esprimere se non 
l'offerta dell'imbonitore nel mercato. 

Pasquale Pau è morto. Lavorando, amando, sperando. L'uomo che è 
nato sulle pietre, nudo e solo, non può credere nella giustizia venuta 
da un mondo verde di pascoli. Eppure, egli ha voluto credere in quella 
giustizia: credeva che un giorno lo avrebbero dichiarato uomo senza 
colpa. Pensava al suo vicino processo d'appello, quando è caduto - 
intanto espiava la colpa d'essere nato pastore... 

La nenia delle prefiche canta attorno al suo letto funebre: - Ora 
custodisce pingue greggi nei verdi pascoli della prateria celeste, che il 
dio dei pastori riserva ai buoni» (Il testo del volantino è di Ugo Dessy - 
ripreso da L. Mancosu e da D'Orsi nelle loro opere citate). 


Fu vittima di una gratuita sanguinaria violenza o venne assassinato 
dalla polizia per nascondere ignobili retroscena? 

«Il latitante di Siniscola è stato colpito a morte dietro la soffiata di 
qualcuno al quale bruciava la sua presenza. E questo qualcuno 
potrebbe essere legato al sequestro dell'industriale emiliano 
Ferdinando Tondi. Pasquale Pau si era dato ormai alla pastorizia, 
girava sui monti di Lula e Torpé con la sua mandria di maiali e gregge 
di capre. Che cosa aveva scoperto sul fantomatico sequestro di 
Tondi?... Perché i carabinieri hanno ucciso senza pensarci due volte, 
perché non si sono accontentati di catturare il latitante senza infierire 
a colpi di mitra? E qui potrebbe nascondersi la seconda verità: forse 
inquirenti e rapitori avevano lo stesso motivo in comune per togliere 
dalla circolazione il Pau... La gente dice che forse si vogliono 
proteggere i rapitori. Intanto qualcuno dei parenti del sequestrato si 
rivolge a Pasquale Pau. Pau è un latitante sui generis, alla macchia per 
un omicidio d'onore legato alla ormai tradizionale vendetta 
barbaricina... in attesa di processo. Cosa ha scoperto Pasquale Pau 


nelle sue ricerche private? A che cosa è arrivato? Nessuno lo saprà 
mai, o meglio qualcuno lo ha saputo e ha provocato la morte del 
latitante. Qualcuno che la polizia tiene a proteggere. La 
dimostrazione? Arriva da sola e logica. Che Pasquale Pau vivesse da 
tempo sulle montagne di Torpé era ormai un luogo comune. Chi lo ha 
fatto uccidere non lo ha fatto per soldi: Pasquale Pau era l'unico 
latitante alla macchia sul quale non pendeva una taglia... La sua 
morte non è quindi il frutto di appostamenti o di brillanti azioni di 
pattuglie, ma di una tresca segreta e difficile da spiegarsi. I rapitori di 
Tondi erano forse stati avvisati e riconosciuti dal Pau. Per questo 
hanno deciso di chiudere, e per Pau è stata la fine, la fronte bucata 
all'ombra di un cespuglio di lentisco» (In «Sassari Sera» del 15 ottobre 
1968). 


Dal 1965 al '70 i «baschi blu non hanno risparmiato proiettili. I 
latitanti - molti dei quali alla macchia per evitare una lunga 
detenzione preventiva anche se incolpati di reati futili - vengono 
descritti dalla polizia come pericolosi sanguinari criminali e 
massacrati come bestie. Sono state pubblicate fotografie che 
disonorano l'umanità: alti funzionari accorsi sul luogo dell'esecuzione 
sommaria, fotografati in pose trionfalistiche accanto al cadavere 
orrendamente martoriato. 

Le brillanti operazioni sono montature per dare lustro alle forze 
della repressione. Antonio Michele Floris, latitante con cinque milioni 
di taglia (al 1965) viene ucciso con un proiettile che entratogli in un 
occhio gli ha perforato il cervello. I carabinieri comunicano con 
strepito di tamburi l'operazione che ha portato al conflitto e alla fine 
del latitante. Il settimanale «Sardegna Oggi» raccoglie e pubblica 
notizie che smentiscono la versione ufficiale e chiede chi realmente 
abbia ucciso il Floris. 

Nello stesso settimanale (19 aprile 1965) risponde il colonnello dei 
carabinieri Ragni Andrea, il protagonista: 

«...è stato pubblicato con grande rilievo tipografico un servizio sul 
conflitto tra Carabinieri e fuorilegge, ponendo in dubbio che il 
latitante Floris Antonio Michele sia stato ucciso dall'appuntato Cossa e 
dando per certo che i Carabinieri erano preparati allo scontro da due 
giorni in seguito a soffiata di ignoto delatore che, subito dopo il fatto, 
ha riscosso la taglia di cinque milioni e - fatti in tutta fretta i bagagli - 
è ripartito in continente. Tale versione dei fatti è completamente 
destituita di fondamento. Le cose sono andate esattamente come 
riferito dall'Arma, e cioè il Floris Antonio Michele è stato ucciso in 
conflitto scaturito da normale servizio... Nessuna delazione ha avuto 
luogo, nessuna taglia o premio è stato pagato. La invito pertanto, 
quale rappresentante dell'arma in Sardegna di voler provvedere a far 


pubblicare sul suo giornale la presente smentita nei limiti della Legge 
e nella forma stabilita dall'art. 8 della Legge sulla stampa n. 47 dell'8 
febbraio 1948». 


AI colonnello Ragni Andrea - il quale citando i cittadini antepone 
dispregiativamente il cognome al nome e scrivendo dimostra una 
puntigliosa conoscenza degli articoli delle leggi e una grossolana 
ignoranza della lingua italiana - replica il giornalista: 

«Tengo a precisare... che le informazioni di cui mi sono servito sono 
state da me raccolte in parte a Santulussurgiu e in parte negli stessi 
ambienti delle forze dell'ordine. Per quanto riguarda la taglia sono in 
grado di confermare che un agricoltore di un paese del Montiferru, di 
cui per ovvie ragioni devo tacere il nome, ritiene di averne diritto, 
mentre i carabinieri si dicono di avviso contrario». 

Una conferma della verità delle denunce fatte da alcuni coraggiosi 
pubblicisti si ha nel fatto che non sono stati mai querelati dai 
funzionari sbugiardati. 


Il Bechi - ufficiale del corpo di spedizione inviato in Sardegna nel 
1899 - non a caso intitola «CACCIA GROSSA» il suo libro sulla 
campagna antibarbaricina. La caccia è ancora aperta dopo 
settant'anni. 

Nelle forsennate battute, i cacciatori - come suole accadere - 
finiscono per spararsi tra loro. Quando accadono tali «infortuni» - 
indecorosi per una istituzione che «non sbaglia mai» i fatti vengono 


camuffati e le vittime addossate al «nemico». 


La sera del 2 novembre 1967, «un malvivente armato è costretto a 
fermarsi a un posto di blocco. Ha di fronte sei agenti. Deve decidere, 
in un baleno, se arrendersi o scappare. Decide di scappare. Può farlo 
senza l'uso delle armi? La risposta ce la fornisce il cadavere 
dell'agente: Giovanni Maria Tamponi giace con la gola squarciata. 
L'assassino ha usato il coltello. Era anche armato di mitra? (Sul corpo 
dell'agente ucciso è stata sparata anche una raffica di mitra - n.d.a.). E' 
logico pensare che un malvivente avvezzo alle armi da fuoco trovi più 
naturale aprirsi la strada con una raffica micidiale di mitra. Non ha di 
fronte a sé soltanto un uomo che può sopraffare con l'abilità del 
coltello, ma un gruppo di agenti armati e pronti a far fuoco. Tuttavia - 
secondo la versione ufficiale - egli usa il coltello al posto del mitra. E' 
verosimile? Si potrebbe rispondere affermativamente a queste 
condizioni. Che sulla strafa ci sia solo il Tamponi con il mitra non 
imbracciato; che la pattuglia in quel momento non possa rendersi 
conto (forse assente) di quanto sta accadendo; che il fuorilegge sia 
armato soltanto di coltello. Ma sul cadavere di Tamponi si rilevano le 


ferite prodotte da una scarica di mitra. Chi ha sparato? Ecco la 
risposta secondo la versione ufficiale: il malvivente, dopo averlo 
sgozzato!...» (In «Sassari Sera» 15 novembre 1967). 

La versione più attendibile è che gli agenti, nella confusione, 
abbiano colpito il loro compagno. La coltellata resterà un mistero. 

Il 17 giugno dello stesso anno, nel conflitto a fuoco tra baschi blu e 
Mesina con Atienza muoiono due tutori dell'ordine. Ghirotti ha 
ricostruito l'episodio: 


«Nel primo pomeriggio, quel giorno, cinque carabinieri della 
casermetta di Giannas partono in perlustrazione sui monti di 
Orgosolo. Vedono avanzare tre o quattro armati. Si buttano a pancia 
all'ingiù: è la tecnica dell'appiattimento. Fra tante che se ne sono 
studiate è ancora questa la migliore: si tratta di star lì, immobili, a 
fiato sospeso, il dito sul grilletto, vicino alla sorgente, all'abbeveratoio, 
al guado. E aspettare che il bandito arrivi al varco assetato. 

Ma stavolta il bandito ha fiutato odore di uomini affaticati. Il vento 
è amico del brigante, gli porta nelle nari quest'ansito, questi odori di 
cuoio sudato e di brillantina che sono messaggi dell'arma o della 
polizia in arrivo. 

La sorpresa è fallita. I carabinieri sparano, i fuorilegge rispondono 
al fuoco e incomincia l'azione di sganciamento... I carabinieri corrono 
in auto a Orgosolo e di qui telefonano. Scatta il dispositivo del grande 
allarme. Da Nuoro e dalle caserme dei baschi neri e blu partono le 
pattuglie della lotta al brigante, polizia e carabinieri. I banditi sono 
scomparsi. Sul terreno è rimasta qualche gocciolina di sangue. Il 
primo colpo a Miguel Atienza l'hanno inferto i cinque carabinieri della 
casermetta di Giannas. Ora bisogna ristabilire il contatto con i banditi 
inafferrabili del Supramonte. Cade la sera. Graziano Mesina e il suo 
compagno, ferito, si sono ritirati nei boschi; sperano che la folla dei 
rastrellatori si scioglierà al calar della notte. Una pattuglia, comandata 
dal brigadiere Martinelli, si è attardata nella foresta. Dentro il folto 
d'un macchione le è parso di ascoltare voci umane. Il brigadiere 
intima la resa. «Chi si muove lì dentro? Arrendetevi, siamo della 
polizia!» Dall'alto, in mezzo ai cespugli, si sente una voce beffarda: 
«Anche noi siamo della polizia!» «Fatevi riconoscere!» Si sente uno 
strepito di frasche. «A voi!» grida la voce, e dall'alto cadono ai piedi 
del brigadiere due pistole calibro 9, un'arma in dotazione della polizia. 
«Gettate anche le altre armi!» ordina il brigadiere. Dall'alto si risponde 
lanciando due baschi blu. Si accende il combattimento: sparano gli 
agenti, sparano i briganti. E' una notte di tragedia. Gli agenti non 
sanno se sono accerchianti o accerchiati. Nella furia del 
combattimento tre uomini sono scomparsi...» (G. Ghirotti - Mitra e 
Sardegna - Longanesi 1968 pagg. 145-148). 


Soltanto la mattina del giorno dopo, fatto l'appello, si scopriranno i 
mancanti: Pietro Ciavola e Antonio Grassia, morti, e Giuseppe 
Virgona, che vaga nella zona in preda a choc. 


«Ad Orgosolo si dice che i due agenti del conflitto a fuoco di 
Tumba-tumba, dov'è rimasto ferito a morte anche Miguel, sono morti 
perché nella confusione si sono sparati tra di loro» (G. Ghirotti - Mitra 
e Sardegna - Longanesi 1968 pagg. 148-149). 


E' una voce che circola non solo a Orgosolo, che si fa sempre più 
insistente. In una lettera a firma A.M. pubblicata in una rivista si 
legge: 

«Chi ha raccolto i due baschi blu? Le voci che circolano insistenti e 
che richiedono una verifica dicono che siano stati vittime di un tragico 
errore e cioè che siano caduti sotto il fuoco dei loro stessi compagni. I 
sospetti... sono gravissimi... e suffragati da queste obiezioni: 

1) Perché i cadaveri dei due poveretti non sono stati ritrovati 
subito? Perché si è aspettato a dar notizia della loro morte al giorno 
dopo il conflitto? La ricerca degli assenti non poteva essere fatta 
subito, considerato che la polizia dispone di mezzi necessari per 
illuminare la notte a giorno? 

2) Ammesso che veramente uno dei due banditi è stato colpito in 
modo tanto grave da pensare, due giorni dopo, che egli sia diventato 
cadavere, alla ricerca del quale si inviano centinaia di militi; perché 
non sono riusciti a catturarlo vivo? E poi, chi avrebbe detto che uno 
dei banditi è stato colpito in modo così grave? Lo avrebbero detto i 
due baschi blu uccisi? Perché non si fa parlare il carabiniere sardo che 
avrebbe trascorso la notte insieme ai due cadaveri dei compagni? 

3) Perché (e ciò è molto importante ai fini della scoperta della 
verità!) non si è fatta l'autopsia ai due morti? Da quali armi sono 
partite le pallottole che hanno freddato i due poveretti?...» (In 
«Sassari Sera» del 15 luglio 1967). 


Sarà infine lo stesso Mesina, in sede di dibattimento, a illustrare ai 
magistrati, non senza ironia, lo svolgimento dei fatti, confermando le 
voci: i baschi blu si erano lasciati prendere dal panico ed erano rimasti 
a spararsi l'un l'altro per ore, mentre lui, portandosi dietro Atienza 
ferito, era già lontano. E sarà lo stesso Mesina a far sapere alla polizia 
il luogo dove ha deposto il cadavere di Atienza, affinché riceva umana 
sepoltura. 


15 - A questo punto, da parte padronale si incomincia a chiedere 
che il mitra - insufficiente e male usato dalla polizia - venga concesso 
magari in via eccezionale, ai cittadini perbene, che non ne possono 


più di essere taglieggiati dei loro sudati milioni. 

«Il 18 marzo del 1968, in seguito al sequestro di Nino Petretto e 
Giovanni Campus, si verifica un fatto nuovo nella storia della 
repressione in Sardegna. A Ozieri, feudo di pingui allevatori e 
possidenti detti prinzipales, si organizzano alcune centinaia di 
volontari per dare la caccia ai banditi - visto che i baschi blu non 
riescono a cavare un ragno dal buco. 

Poco prima della decisione, Vicari, il capo della polizia, accorso 
nell'Isola per seguire la vicenda, ha presieduto nella sala del Municipio 
ozierese una riunione di prinzipales che chiedevano a gran voce 
l’istituzione di una Milizia di Volontari per la sicurezza della 
Campagna. 

Che i prinzipales abbiano le loro guardie del corpo per evitare di 
essere rapiti e taglieggiati è cosa nota. Karim Aga Khan (il prinzipale 
della Costa Smeralda), ai 40 uomini e alle decine di camionette della 
polizia che vigilano intorno a Capo Cervo, aggiunge un suo esercito 
personale forte di circa 200 guardie giurate. Sui giornali sardi 
cominciano a leggersi inserzioni pubblicitarie come questa, apparsa 
nel settembre del '67: "Per paese interno Sardegna assumerei ex 
sottufficiale dei carabinieri per compiti guardia privata. Dettagliare 
referenze e specificare pretese indirizzando Casella postale 79...". 

Il caso Ozieri, ovvero la guerriglia per incarico dei prinzipales, ha 
messo in luce alcuni aspetti della natura e della vocazione della classe 
al potere: 

- i prinzipales, quando vedono i loro privilegi economici non 
abbastanza difesi dalle istituzioni dello stato, organizzano in proprio e 
al di fuori della legge gli strumenti repressivi; 

- i ben pensanti di tutta Italia plaudono alla creazione di una milizia 
di volontari per la sicurezza delle campagne, di bande armate per lo 
sterminio del bandito, lodando la ritrovata fiducia del sardo nella 
giustizia. 

Per i pastori e per i contadini che si sono arruolati nelle bande 
antibande è una occasione per guadagnarsi un salario, avere un'arma e 
procurarsi una patente di combattente della giustizia» (In Luisa 
Mancosu - Stato di polizia, giustizia e repressione in Sardegna - 
Libreria Feltrinelli 1970). 


Fra i prinzipales che muovono le acque c'è Nino Terrosu, ricco 
possidente ozierese, che all'alba del 7 marzo dello stesso anno è 
sfuggito fortunosamente al sequestro, mentre si recava alla propria 
fattoria in auto. 


«Un'ora più tardi - nell'ovile dove sta mungendo accanto al fratello e 
a un servo pastore - viene rapito dagli stessi banditi Giovanni Campus, 


ricco possidente dell'Ozierese. Il Terrosu, rientrato in paese, fa appello 
alla popolazione perché collabori con la polizia nella scoperta dei 
malfattori. In consiglio comunale (Terrosu è capo gruppo della DC) 
pronuncia una dura requisitoria contro i pastori nuoresi, e quelli 
orgolesi in specie, che da tempo conducono le loro greggi alle opime 
pasture dell'Ozierese. In quell'assemblea si attacca duramente anche la 
magistratura, accusata di troppa indulgenza verso i pastori malnati...) 
(G. Ghirotti - Mitra e Sardegna - Longanesi 1968 pag. 291). 

Nino Terrosu è anche il compare del famoso latitante di Bitti, 
Ciriaco Calvasi, e a questi si rivolge come mediatore tra i familiari del 
possidente sequestrato Campus e i rapitori. 


«La gestione diretta della democrazia è un conto, ma la concessione 
al cittadino della patente di uccidere è altro diversissimo conto. Anche 
se si tratta di uccidere banditi, rapitori di galantuomini e 
taglieggiatori dei medesimi. La regola del gioco va rispettata fino in 
fondo: per dare la caccia ai fuorilegge esiste una apposita istituzione, 
la polizia. Che ha legale licenza, e ce n'è abbastanza. Cinquemila 
specialisti, detti baschi blu, oltre quelli in pianta stabile, contro 
qualche decina di latitanti. 

Si è scoperto che l'apparato legale è insufficiente ad arginare 
l'ondata di criminalità. Se è così bisogna allora trovare soluzioni 
diverse da quelle finora adottate... Già noi auspichiamo un mondo 
senza poliziotti - per non essere fraintesi: con uomini onesti, tanto da 
rendere inutile il mestiere del poliziotto, del giudice, del carceriere. 
Figuriamoci, se ogni cittadino potesse, di punto in bianco, vestirsi da 
poliziotto. Il minimo che possa accadere è che tutti gli uomini, appena 
in grado di sparare, si dividano in banditi e in poliziotti... 

Si è mascherata la criminosa trovata dietro il pretesto della 
collaborazione del cittadino alla giustizia. Una collaborazione 
evidentemente male intesa, poiché in uno stato democratico e civile la 
collaborazione tra il cittadino e le istituzioni nasce da un profondo 
rispetto di queste da parte di quello, e si attua al di fuori di ogni 
violenza...» (In «Sassari Sera» del 15 aprile 1968). 


CAP. IV 
AN KI TI KURRAT SA JUSTIZIA 


1 - Negli anni dal 1967 al 1969 si sviluppa e minaccia di esplodere 
la rivolta contro il privilegio, gli abusi, lo strapotere della classe 
dominante. Il sistema corre ai ripari inventando la «contestazione 
guidata»: il suo scopo è di canalizzare i fermenti popolari per farli 
sfociare nel gran pantano del suo ventre che tutto fagocita. Nel 
contempo appronta e dispiega un formidabile apparato repressivo per 
arginare gli eventuali straripamenti, per eliminare le forze della 
contestazione autentica. Nel suo calcolo rientra quindi anche il 
collaudo delle forze repressive e la possibilità che si produca una 
situazione favorevole per una svolta reazionaria, se non anche per un 
colpo di stato militare. 

I fatti che si verificano in quel periodo, e negli anni successivi, 
trovano così una spiegazione: l'ondata di inchieste sui rotocalchi, alla 
televisione e in parlamento sulle «disfunzioni» delle varie istituzioni e 
sul «malessere» della società che «giustamente contesta», il sorgere di 
una fungaia di gruppuscoli dediti alla contestazione, attentati 
dinamitardi legati a catena con scioperi programmati, le forze di 
polizia permanentemente sul piede di guerra e l'eliminazione anche 
fisica dei veri contestatori: alcune categorie di lavoratori, i pescatori di 
Cabras, i pastori barbaricini, alcune componenti politiche irriducibili, 
come gli anarchici, eccetera. 

In questo contesto rientra l'invenzione di un boom del banditismo in 
Sardegna, cui segue una spietata repressione non tanto contro i 
«banditi» (che non ci sono o sono tre o quattro latitanti) ma contro 
quelle componenti popolari che manifestano la volontà di liberarsi 
dalla oppressione e dallo sfruttamento. 

E' di quel periodo la contestazione alla giustizia - contestazione 
presente perfino all'interno della istituzione contestata. 

La giunta esecutiva della Associazione magistrati delibera di non 
partecipare alla inaugurazione dell'anno giudiziario 1969 «perché 
l'Associazione si sente estranea a manifestazioni ufficiali che non 
esprimono quelle effettive istanze di fondo dei giudici di fronte al 
Paese, delle quali essa , da decenni, si è resa interprete senza trovare 
alcuna rispondenza presso il potere politico». 


I magistrati, «dopo decenni», aspettano proprio il '69 per tirare fuori 
il rospo della contestazione. Era necessario che si creasse una moda 


perché finalmente uomini di alto livello culturale e civile trovassero il 
coraggio di dire che la giustizia, la loro «è tutta uno schifo». 

Nello stesso '69, alla inaugurazione dell'anno giudiziario, in 
Sardegna, anche gli avvocati deliberano di non partecipare. 

Il partito radicale si fa animatore di questa contestazione con una 
serie di iniziative che mettono a fuoco il problema della giustizia nei 
suoi aspetti più fascisti. Un gruppo di avvocati stende un manifesto 
diffuso a Roma alla fine del '68. 


«La giustizia italiana è malata di paralisi progressiva. Se vi rivolgete 
ai tribunali dovete pagare, pagare, pagare. Se avete ragione ve la 
daranno quando non serve più. Se avete torto, forse vi andrà un po' 
meglio, ma ci rimetterete lo stesso. Chi va in carcere ci resterà, anche 
se è innocente, in attesa di giudizio, e nessuno lo risarcirà perché è 
stato ingiustamente detenuto. I lavoratori attendono anni per vedere 
riconosciuti dai tribunali i loro diritti. Si inventano nuovi reati, si 
sequestrano a tamburo battente i giornali cosiddetti pornografici che 
poi vengono assolti. Ma i processi contro i pezzi grossi o non si fanno 
o non finiscono mai...). 


Le stesse critiche vengono ribadite in un manifesto indirizzato agli 
avvocati italiani. 


«Siete testimoni e vittime voi stessi della disfunzione della giustizia. 
I diritti dei cittadini sono ormai privi di ogni garanzia. I processi civili 
sono per lo stato solo un'occasione per riscuotere tasse e balzelli sulle 
ingiustizie subite. I codici sono vecchi, i giudici pochi e mal distribuiti, 
i servizi arcaici, i processi non finiscono mai. La giustizia penale dà 
l'impressione di colpire a casaccio. La funzione punitiva è di fatto 
affidata alla discrezione dell'istruttore con la carcerazione preventiva, 
mentre ci si balocca a riesumare il plagio e a sequestrare per oscenità i 
giornali che parlano male di qualche pezzo grosso. Se non volete 
essere complici, protestate...). 


Con uguale chiarezza ma uguali intenti riformistici parla Mario 
Barone, presidente dell'Associazione nazionale magistrati, in una 
assemblea tenutasi a Roma nei primi giorni dello stesso '69. 


«E' scandaloso che la vetustà della nostra codificazione venga in 
luce solo attraverso le sentenze della Corte costituzionale, ma è ancora 
più sconfortante il fatto che, mentre la Corte si adopera ad una 
graduale epurazione dal nostro ordinamento delle norme in contrasto 
con la Carta costituzionale, parlamentari e governo non sembrano 
preoccuparsi granché, salvo sporadici casi, di colmare i vuoti che le 


sentenze abrogative della Corte vanno creando...». 


Infine, nel concerto contestativo di quei giorni figura una lettera 
aperta al presidente della repubblica redatta da un gruppo di avvocati 
democratici, di ispirazione radicale. 


«Tutto è stato studiato, tutto è stato detto, da tutte le sedi sono stati 
indicati rimedi alla crisi della giustizia, ma nulla è stato fatto: Leggi 
farraginose e complicate, codici contrari alla costituzione e di pretta 
marca fascista, ordinamento vetusto, sedi e mezzi inadeguati. A queste 
cose corrispondono: magistrati sopraffatti dal lavoro, cancellieri 
travolti dai processi, avvocati che si arrabattano intorno a cause che 
non giungono a termine e alla fine gli sventurati cittadini che non 
ottengono giustizia, la quale, quando arriva, è sempre troppo tardi. Ha 
mai visto e le hanno mai riferito come si svolgono le udienze civili? 
Aule stracolme dove tutto deve funzionare in aperta e costante 
violazione della legge, ché se fosse applicata i tribunali si 
paralizzerebbero; avvocati che devono sostituirsi agli uscieri, ai 
cancellieri e ai magistrati, chiamando le cause, redigendo i verbali e 
sentendo i testimoni per i corridoi, scrivendo sulla borsa o sulle spalle 
di un volenteroso collega. Ha mai saputo o le hanno mai riferito di 
processi penali che durano anni e anni mentre il cittadino viene 
trattenuto in carcere preventivo per poi magari essere assolto? Le 
hanno mai detto come realmente si vive ancora oggi nelle carceri? 
Bene, questo e niente altro è l'amministrazioni della giustizia in 
Italia». 


2 - La parte più avanzata della borghesia compradora e i partiti 
revisionisti lamentavano già da qualche anno prima, in Sardegna, le 
stesse «disfunzioni» della giustizia. 


«Vengono celebrati processi vecchi di dieci anni. I detenuti debbono 
attendere in carcere prima d'essere giudicati. In questi giorni, nella 
corte di cassazione e nelle corti d'appello si rinnova la tradizionale 
cerimonia inaugurale dell'anno giudiziario. Ovunque il procuratore 
generale, nel rituale discorso denso di cifre e di dati, rende il bilancio 
tecnico e morale dell'attività svolta durante l'anno precedente... La 
giustizia è in crisi. Essa è divenuta inceppata negli ingranaggi logori e 
anacronistici e per ciò procede con la lentezza di un carro a buoi 
nell'era dell'atomo. Quali le cause di questa crisi? Inadeguatezza delle 
istituzioni o insufficienza dei mezzi di conduzione? L'una cosa e 
l'altra...» (In «Sardegna Oggi» del gennaio 1963). 


Così la rivista socialista nel 1963, che due anni dopo, tornando in 


argomento, denuncia «il gravissimo disservizio giudiziario nel 
circondario di Nuoro, dove 3.711 processi penali attendono la 
definizione». 

C'è da riflettere sul fatto che la «crisi» sia più «critica» in Barbagia. 
Rileva il fenomeno anche il Vergani, che ne dà una propria 
spiegazione: 


«Spesso l'accusa parte da solidi indizi, ma è raro che il giudice, 
proprio perché di solito non c'è un testimone disposto a buttarsi al di 
là dei non ricordo, non ho visto bene, il sole mi accecava, possa 
condannare. Scaricare in galera imputati non garantiti che il 
magistrato poi rispedisce a casa, è in Sardegna un fatto assai più grave 
che in Continente, perché qui il carcere preventivo può durare anche 
quattro cinque anni. Nell'isola la giustizia è lenta. Ha infinite 
disfunzioni molto simili a quelle che l'affliggono nelle altre regioni 
italiane. Ma qui i mali sono all'ultimo stadio. Nel 1966, a Nuoro, gli 
avvocati hanno scioperato per sette mesi in segno di protesta contro il 
passo tartarughesco della giustizia...» (G. Vergani - Mesina - Longanesi 
1968). 

Col risultato di avere prolungato di altri sette mesi i quattro o 
cinque anni di carcerazione preventiva ai disgraziati in attesa di 
giudizio, colpevoli o innocenti che fossero. 


«La situazione è comatosa - risponde il Vergani - Nelle strutture 
della magistratura sarda sono scoperti cinquanta posti: pretori, 
giudici, cancellieri. Ma lo Stato non sembra accorgersene, tant'è vero 
che l'anno passato (1967) nel bel mezzo delle più inferocite 
polemiche, ha deciso di ridurre il numero di magistrati di Nuoro, 
Cagliari e Oristano (e aumentare i baschi blu - n.d.r.). In quanto 
all'insufficienza di prove, la polizia, mentre insinua il sospetto di 
benevolenze determinate da un troppo profondo ambientamento di 
certi giudici, si richiama allo stato di emergenza. Sostiene che in 
pratica, nel clima di omertà e di protezione che attornia i banditi, 
alcuni indizi hanno il peso doppio, sono quasi prove...» (G. Vergani - 
Mesina - Longanesi 1968). 


Mese dopo mese, in crescendo, si parla di crisi della giustizia. In 
termini diversi e per scopi diversi, se ne parla all'interno dell'apparato 
giudiziario e fuori, ai vertici e alla base. Tutto ciò dà l'idea di una 
rappresentazione scenica dove ciascuno recita una parte, ben sapendo 
che si tratta di una finzione e che la sostanza delle cose non verrà 
modificata. 

Fra questi, forse, c'è qualcuno in buona fede, il quale crede che i 
vertici del potere abbiano la volontà di riformare «in meglio» l'istituto 


giudiziario, e pensa che se le riforme non si fanno dipende non da 
cattiva volontà del potere legislativo ma da «obiettive difficoltà» che 
vengono frapposte. E qui basterebbe che questi galantuomini si 
chiedessero semplicemente «da chi», (una entità noumenica?), per 
ritrovarsi col culo per terra. Bisogna riconoscere che non è mai esistita 
una volontà riformatrice (in senso democratico) da parte della 
consorteria al potere (e il contrario farebbe strabiliare!). Le strutture 
portanti del sistema sono clerico-fasciste; e resteranno tali fintanto che 
il capitalismo resterà al potere (e se il popolo non vigilerà, anche 
dopo). Se fosse esistita una pur minima volontà riformatrice (in senso 
democratico): quali difficoltà obiettive ci sono state in trent'anni da 
non consentire l'abolizione delle vecchie leggi fasciste? Ma se il 
governo Andreotti ha avuto la spudoratezza di proporre una legge sul 
fermo di polizia più fascista di quella fascista del '31! La giustizia del 
sistema - va detto senza mezzi termini - non è giustizia, e va rigettata 
in blocco: è giustizia di classe, creata ed esercitata per reprimere il 
popolo, per mantenerlo sotto lo sfruttamento. Riformare questa 
giustizia non può significare altro che potenziarla. 

I riformisti della sinistra, a sostegno della necessità di rendere più 
funzionale l'apparato giudiziario, citano una sequela di assurdi casi di 
illegali detenzioni in attesa di giudizio. Credono, evidentemente, che 
tali casi siano dovuti a carenza di organici, perché chiedono più 
magistrati, più cancellieri, più pretori, più palazzi di giustizia (e per 
essere coerenti finiranno per invocare anche più poliziotti). 
Precisamente le stesse cose chiedono i procuratori generali, i quali, 
soltanto a sentir parlare di sinistra entrano in crisi isterica. Anche i 
procuratori generali, tutti gli anni, e senza aspettare la moda della 
contestazione, elencano le migliaia e migliaia di processi penali e 
civili che attendono d'essere definiti; lamentano che i processi 
istruttori si trascinano per anni, finendo spesso col proscioglimento 
degli imputati - dei quali se ne infischiano, ridotti a puro dato 
statistico. 

La giustizia funziona benissimo nella misura in cui riesce a 
conservare i privilegi della classe di cui è a servizio, nella misura in 
cui riesce a tenere assoggettate le masse popolari. La crisi di cui si 
parla è il leit motiv della contestazione guidata entro cui si tenta di 
scaricare la tensione popolare rivoluzionaria; e le riforme che possono 
derivarne si traducono sempre in una maggiore forza e funzionalità 
repressive. Si è visto infatti che, anche in termini statistici, l'apparato 
giudiziario risulta essere «più in crisi» dove più forte sa fare sentire la 
sua violenza repressiva. 

La macchina del capitalismo, che sfrutta per produrre e vende per 
sfruttare, funziona benissimo. Gli strumenti di disinformazione sono 
tutti ben saldi nelle mani della classe al potere, e funzionano 


benissimo insieme alle scuole di ogni ordine e grado nella misura in 
cui appiattiscono i cervelli. E anche la giustizia, funziona. non è mai 
accaduto che non si sia trovato in una procura un magistrato - 
nonostante la deficienza degli organici - pronto a firmare mandati di 
cattura contro il pastore barbaricino, contro il pescatore di Cabras in 
lotta coi feudatari, contro un compagno libertario; o che non si siano 
trovati i giudici per processare e condannare gli stessi pastori, 
pescatori e studenti - prassi direttissima - per vilipendio alle 
istituzioni, oltraggio a pubblico ufficiale, detenzione di temperino. La 
polizia è in perfetta efficienza, forte di oltre duecentomila specialisti 
ha risolto il problema dell'ordine pubblico col sistema delle 
schedature: ci siamo tutti, compresi i nascituri. Così l'istituzione delle 
patrie galere: c'è sempre posto per farci stare tutti - che manchino 
ambulatori, ospedali e case per chi lavora, poco importa. Non si è mai 
sentito dire di un cittadino condannato alla reclusione (fosse pure per 
furto di un formaggino) che sia rimasto «fuori» per mancanza di posto 
in galera. Nei casi di emergenza si usano gli stadi, come si è fatto in 
Cile, o le isole, per le deportazioni in massa, come si è fatto in 
Sardegna. 


«Una crisi di funzionalità che interessa soltanto la povera gente - 
scrive L. Mancosu -, quella che incappa nelle maglie della giustizia, 
che può aspettare. Nessun danno ne viene al sistema da questo tipo di 
crisi... Gli incriminati, innocenti o colpevoli che siano, sono al sicuro e 
possono attendere. Anzi, è salutare per il comune cittadino conoscere 
la giustizia in tutto il suo rigore e imparare a temerla» (L. Mancosu - 
Stato di polizia, giustizia e repressione in Sardegna - Libreria 
Feltrinelli 1970). 


Mauro Mellini demistifica il gioco della disfunzione della giustizia: 

«...Non basta classificare classista il nostro meccanismo giudiziario 
per spiegarne l'aberrante funzionamento e neppure per esaurire gli 
aspetti propriamente politici e culturali di tale spiegazione. 

Una giustizia classista non è necessariamente una giustizia che non 
attua le leggi stabilite dalla classe che la organizza e la esercita né è 
necessariamente una giustizia in cui l'inefficienza è istituzionalizzata. 
Perché nel nostro paese l'inefficienza del meccanismo giudiziario non 
è affatto un dato meramente tecnico e contingente e neppure la 
conseguenza della incapacità di una classe dirigente. E' invece una 
precisa scelta politica che caratterizza la giustizia di questo regime 
clericale. Certo si tratta di una scelta maturata e realizzata con gli 
anni in mezzo alle tortuosità e ai compromessi che hanno consentito 
l'affermarsi del regime clericale, nel nome della continuità dello Stato, 
della democrazia frenata, della costituzione inattuata, dei diritti civili 


elusi e frodati...). 


La disfunzione cronica della giustizia penale, la disapplicazione di 
una quantità di norme incriminatrici e la loro approssimativa ed 
aleatoria applicazione, non indeboliscono affatto, ma aumentano 
enormemente il potenziale repressivo del regime, che solo a tale 
condizione e per tale mezzo può mantenere in vita un armamentario 
legislativo buono per qualsiasi evenienza, e buono ogni giorno per 
riaffermare, con un sapiente dosaggio di tale disapplicazione e quindi 
della saltuaria applicazione, il potere di colpire, spesso anche in 
direzione e con finalità diverse da quelle per le quali le norme sono 
state concepite... 


«L'inefficienza della giustizia risponde quindi ad una precisa scelta 
politica e non è quindi un problema soltanto tecnico e nemmeno è 
soltanto il frutto dell'incapacità di questa classe dirigente di affrontare 
organicamente il problema... 

In pratica questo regime non potrebbe sopravvivere molti mesi alla 
instaurazione di una giustizia che non sia questa sua giustizia, 
provvidenzialmente inefficiente o efficientissima sola a senso unico. 
Perché questo regime non può darsi le leggi di cui avrebbe bisogno, 
né, di contro, può permettersi di abrogare quelle che il paese, in 
sostanza, non è disposto a tollerare. Il regime fascista era riuscito a 
codificare la violenza che gli aveva consentito, con la complicità degli 
organismi dello Stato, polizia, carabinieri, esercito, magistratura, di 
conquistare il potere. Sembra che sia molto più difficile al regime 
clericale codificare e legalizzare la corruzione, il peculato, lo 
sfruttamento dell'assistenza, eccetera, con cui riesce ad imporsi ed a 
vanificare ogni opposizione. Di qui la sua aberrante e paradossale 
caratteristica di regime permanentemente fuori legge, che proprio in 
quanto tale ha bisogno di una giustizia dalle maglie assai larghe, 
caratterizzata da una inefficienza, nelle cui pieghe possano concretarsi 
obiettive complicità o almeno facili scappatoie» (M. Mellini in «La 
Prova radicale» agosto 1973). 


L'immagine di una «funzionale giustizia dalle maglie larghe» da cui 
possono agevolmente sgusciare i banditi del sistema, fa pensare che 
queste scappatoie siano perennemente occupate, di modo che i 
poveracci che incappano nella rete vanno a finire tutti sul filo della 
maglia, restandoci. 


3 - In Sardegna, la contestazione alla giustizia assume un particolare 
aspetto: si contesta quell'apparato amministrativo che oggi è entrato 
nella fase contestativa, si contesta cioè «la giustizia» tutta in blocco: 


giudici, avvocati, cancellieri, uscieri e poliziotti. Si può essere o meno 
d'accordo con questa forma di contestazione globale - ci sono 
comunque non poche giustificazioni storiche obiettive a fondamento 
del rifiuto totale delle istituzioni di uno Stato che ha sempre 
manifestato una forte vocazione colonialista nei confronti dei Sardi. 

La gente sarda contesta da sempre questa giustizia. Apertasi la 
nuova era della democrazia fondata sulla resistenza al fascismo e 
guidata dalla costituzione repubblicana, i Sardi - per quel che li 
riguarda - non ne hanno tratto alcun beneficio. L'antica situazione di 
rottura tra cittadino e giustizia è rimasta. Anzi, si è aggravata. 

Fino a che punto sia potuta giungere l'insofferenza degli isolani nei 
confronti del sistema oppressore è arcinoto. I fenomeni di rivolta 
popolare, che alla consorteria torna utile definire banditismo, sono 
l'espressione più antica e più evidente di questa insofferenza. Ma il 
sintomo più diffuso è la sfiducia profonda, totale che la gente sarda, 
senza distinzioni, ha nella giustizia, nei suoi codici, nella sua inumana 
e cinica lentezza, nella mentalità fascista di chi la dirige, nella sua 
connaturata ingiustizia, nell'essere sempre a favore del ricco e del 
potente e sempre contro il povero e lo sprovveduto. 

C'è un luogo comune da spazzare via. Quello che ha fatto scrivere in 
centinaia di giornali e rotocalchi che «il banditismo di un pugno di 
criminali disonora i Sardi onesti e pacifici lavoratori». E cioè che il 
banditismo sia tout court un fenomeno criminale (e non invece 
espressione di lotta popolare) e che si tratti di un fenomeno che tocca 
soltanto certi strati sociali (i pastori) di certe comunità (Barbagie), 
assolutamente estraneo al resto dell'Isola. Estraneo «fisicamente», 
certo - per quel che ne dicono i dati statistici: ma non anche 
«ideologicamente». Perché il banditismo come rifiuto del sistema e in 
particolare come rifiuto della sua giustizia è estrazione consustanziale 
del connettivo economico sociale culturale del popolo sardo. 


E' noto quale sia l'animus del Sardo nei confronti della 
amministrazione della giustizia. «AN KI TI KURRAT SA JUSTIZIA!» 
(Che ti possa perseguire la giustizia!) è una diffusissima invettiva 
popolare. 


Per i Sardi e in particolare «per i Barbaricini il problema di ottenere 
una soddisfacente giustizia forse non si è mai posto. In primo luogo 
sono ben consapevoli che la Corte, i magistrati, gli avvocati e tutto il 
resto rappresentano non un ente superiore alle vicende umane, 
equanime e disinteressato, ma il Re, lo Stato, cioè l'altra parte in 
causa. Per ciò, la giustizia viene considerata cattiva, ingiusta nel suo 
complesso e in linea di principio, comunque estranea, inadeguata alla 
loro condizione umana e, per ciò, da ostacolare, da sfuggire, a costo di 


farsi latitanti e banditi» (G. Cabitza - Sardegna: rivolta contro la 
colonizzazione - Libreria Feltrinelli 1968). 

Per comprendere l'atteggiamento negativo del Sardo in generale e 
del Barbaricino in particolare verso la giustizia è necessario tenere 
presente che nella società barbaricina esiste un ordinamento giuridico 
che si è perpetuato nei secoli, secondo tradizione, e conserva ancora 
oggi una propria validità. L'ordinamento giudiziario dello Stato 
italiano è spesso una sovrapposizione all'ordinamento giuridico 
barbaricino, e nella misura in cui i due ordinamenti non collimano 
entrano ovviamente in conflitto. 

Si è verificato in Sardegna (e continua a verificarsi nella misura in 
cui permangono strutture socio-economiche autoctone), un fenomeno 
di rigetto, comune a molti popoli colonizzati ai quali si è tentato di 
imporre ordinamenti e leggi propri del colonizzatore, senza che prima 
o nel contempo si fossero sostituite le strutture economiche e si 
fossero modificate le condizioni di vita portandole allo stesso livello di 
quelle dei colonizzatori (ciò che in effetti la colonizzazione non poteva 
fare, per sua stessa natura). 

Quanto abbia fatto l'amministrazione della giustizia dei vari 
colonizzatori che si sono succeduti nell'Isola per guadagnarsi una 
cattiva fama, si è visto e si vedrà. Non sono lontani i tempi in cui i 
viceré se ne andavano in giro insieme al boia, con la carrozza stipata 
di corda e trovavano in ogni paese un carpentiere pronto a rizzare la 
forca. 


La giustizia di oggi non è meno forcaiola. «La magistratura 
raramente si interessa delle notizie inqualificate di reato, cioè delle 
denunce della stampa e, troppo spesso, si ha l'impressione, incrimina 
per calunnia chi si lamenta di aver subito angherie da parte dei 
pubblici poteri. Appare strano che ogni radunata sia sediziosa, che i 
cortei, le proteste in massa finiscano regolarmente sul banco degli 
imputati... Resistenza a che cosa? Alle manganellate? Oltraggio a un 
poliziotto che allenta calci? Istigazione a delinquere perché si invitano 
i cittadini a non farsi sopraffare dalle bastonate di pubblici ufficiali? 
Blocco stradale perché una massa di studenti o di operai si siede per 
terra contro qualcosa?» (A. Porcella in «Il Ponte» nn. 6/7 luglio 1968). 


C'è un orientamento politico autoritario che è dettato dal potere 
centrale che assume maggiore o minore intensità a seconda delle 
manifestazioni di protesta popolare e in rapporto ai periodici 
assestamenti del sistema. E c'è un orientamento politico generale e 
immanente che deriva dalla formazione mentale degli amministratori 
della giustizia e dalle strutture volutamente arcaiche. 


«Vi sono dei magistrati mentalmente inadatti a giudicare, protetti 
da un malinteso solidarismo di casta che i cittadini scontano. Ma 
ancora peggio, quando le procure sono rette da magistrati angusti, 
pieni di tetraggine misoneista, pronti a ficcar dentro ogni disgraziato e 
ossequiente nei confronti delle autorità pubbliche e private» (A. 
Porcella in «Il Ponte» nn. 6/7 luglio 1968). 

«Di tipo fascista è, inoltre, la formazione di non pochi degli alti 
gradi della magistratura. Il che comporta, a proposito della lotta 
contro la criminalità in Sardegna, un continuo ritorno dei procuratori 
generali della repubblica sulla richiesta di ripristino del confino di 
polizia o almeno alla richiesta da parte dei magistrati competenti della 
rinuncia ad ogni eccessiva e pericolosa indulgenza nell'applicazione 
delle misure di prevenzione, quali la sorveglianza speciale e il 
domicilio coatto. Quando poi queste strutture organizzative e 
ideologiche dell'amministrazione giudiziaria non sono sufficienti a far 
adottare dai magistrati provvedimenti graditi ai ceti dominanti, si 
mette in moto il meccanismo delle repressioni politiche, anche di 
parte governativa, delle campagne di stampa, che invocano la caccia 
grossa contro i pastori-banditi, il capovolgimento della presunzione 
d'innocenza, la soppressione del diritto di difesa, l'abolizione dei diritti 
costituzionali... In altre parole è sempre in atto il tentativo di inserire 
l'amministrazione della giustizia in un piano di repressione dei pastori 
che è essenzialmente politico...» (G. Cabitza - Sardegna: rivolta contro 
la colonizzazione - Libreria Feltrinelli 1968). 


E' diventata una consuetudine dei procuratori generali il fare 
politica (reazionaria) con energici richiami ai magistrati democratici 
perché si mantengano «al di sopra delle parti» evitando di assumere 
posizioni politiche (progressiste). 

Nel suo sermone inaugurale 1973, il procuratore generale Guarnera 
ha escluso che un magistrato possa esercitare il suo ufficio con 
serenità, se partecipa alle lotte politiche. Ha detto di ritenere 
«doveroso» ribadire il concetto «per avvertire del pericolo che corre 
non solo la parte di una lite, non solo il sottoposto al processo, ma la 
società nel suo insieme, se ad esercitare un potere di così grande 
rilievo qual'è il giudiziario troviamo magistrati politicizzati nel senso 
partitico, che non possono non agire sotto l'imperio delle proprie 
ideologie». 

Hanno fatto coro altri procuratori generali, e con più veementi toni 
il procuratore generale di Cagliari. A costui - in un convegno 
presieduto dall'ex presidente della corte costituzionale Branca - 
Antonio Porcella ha risposto che «i magistrati democratici fanno 
politica nella stessa misura in cui la fanno tutti i giudici ed anche i 
procuratori generali nei loro discorsi inaugurali che non ammettono 


repliche» (Dal Convegno di Cagliari del 3.2.1973 sul tema «Fermo di 
polizia, strumento di repressione»). 


4 - In un corsivo apparso su «Il manifesto», sotto il titolo «I mostri», 
Luigi Pintor fa un'esemplare controcelebrazione dell'anno giudiziario 
nel gennaio del '72. 


«Spesso ossuti e avvizziti, più spesso obesi e flaccidi, col viso 
marcato dalle nefandezze del loro mestiere, ogni anno ci appaiono 
vestiti da pagliacci, come non osano più neppure gli alti prelati. Chi 
sono? Sono gli alti magistrati che inaugurano l'anno giudiziario, per 
dirci che bisogna mettere più gente in galera e tenercela, e quale gente 
e perché? 

Leggete altrove l'elenco minuto dei morti ammazzati in una 
industria di stato in una sola città meridionale. Questi sono omicidi di 
cui è intessuto il progresso nazionale. Sono delitti di classe, dietro cui 
c'è lo sfruttamento quotidiano di milioni di uomini ma c'è anche la 
violazione di innumerevoli leggi. 

Eppure c'è un uomo che si permette, vestito di ermellino, con un 
grottesco cappuccio in testa, di infischiarsene totalmente. Può 
chiamarsi Guarnera, se parla a Roma con a fianco il presidente della 
repubblica; o in altro modo, se parla altrove col presidente del 
consiglio come sacrestano. Esistono i reati contro il patrimonio, per 
questi supercarabinieri pagati come quindici operai, ed anche quelli 
contro la persona, ma solo se un operaio schiaffeggia un padrone, non 
se un padrone lo deruba o lo ammazza. 

Questi personaggi sono l'immagine stessa del privilegio e 
dell'arbitrio. Dispongono del più illecito dei poteri, quello sulla libertà 
altrui. Ma sono intoccabili, ancora in un tempo in cui non c'è 
gerarchia che in qualche modo non debba render conto di sé. 
Dispongono di armi micidiali, leggi inique e meccanismi 
incontrollabili. E le maneggiano come e contro chi vogliono. Sono 
l'incarnazione della ipocrisia dell'ordine borghese... 

Nulla conferma, meglio della giustizia e delle sue oscenità, le 
invettive di Marx contro l'ordine capitalistico e l'analisi leninista dello 
stato. Ma non è bastato, in questi anni, un terzo del parlamento in 
mano ai partiti di tradizione operaia per applicare al sistema 
legislativo penale e all'ordine giudiziario neppure le conquiste più 
elementari della rivoluzione borghese di due secoli fa. Capitalismo e 
feudalesimo formano un solo impasto. E non basterebbe neppure la 
metà del parlamento: non ci vuol nulla a capire che senza una 
organizzazione intransigente della lotta operaia gli omicidi bianchi 
continueranno a essere la proiezione estrema dello sfruttamento, e che 
senza una contestazione permanente delle istituzioni non c'è riforma 


legislativa che passi. 
Nell'attesa, l'anno giudiziario se lo inaugurino ai quarti piani con 
finestre aperte. Avrà un valore di simbolo, ed eviterà il tanfo». 


Questi «mostri» che possiedono un potere pari a quello degli dei, di 
giudicare l'uomo, di dare vita o morte, dietro l'impalcatura della loro 
«sacralità» nascondono umanissime debolezze. Il procuratore generale 
Stile - il classico magistrato tutto-d'un-pezzo - al momento di lasciare 
la Sardegna per altra importante destinazione si è concesso una 
vacanza da nababbo nella Costa Smeralda a spese dell'ESIT, l'ente 
regionale per il turismo. Il fatto è stato denunciato - non al 
procuratore ma all'opinione pubblica - dalla rivista «Sassari Sera» del 
15 ottobre 1968, sotto il titolo: «UNA QUESTIONE DI STILE O UN 
PECULATO PER DISTRAZIONE?». 


«L'ex procuratore generale Stile ha trascorso le ultime ore del suo 
soggiorno in Sardegna in un albergo della Costa Smeralda, all'Hotel 
Cervo. La sua vacanza nel regno dell'Aga Khan è stata breve ma 
confortevole. A documentarlo non è stata una sua affettuosa 
dichiarazione finale, ma un conto di albergo saldato dall'ESIT. 
Probabilmente le ultime ore del dott. Stile in Sardegna non avrebbero 
costituito materia di cronaca se a saldare il conto della sua 
permanenza all'Hotel Cervo avesse provveduto personalmente. Ma, 
come dicevamo, ci ha pensato l'Ente Sardo Industrie Turistiche. 
Perché? Non ci risulta che l'ESIT abbia tra i suoi compiti istituzionali 
quello di svolgere un'attività che è propria delle agenzie di viaggio... 
Se il caso non avesse altri precedenti, la questione sarebbe grave ma 
non troppo. Più preoccupante invece, se oltre il dott. Stile, altri 
funzionari dello Stato... abbiano beneficiato di analoghe 
facilitazioni... 

L'ESIT avvalendosi di una discutibile discrezionalità ha offerto 
all'alto magistrato un soggiorno gratuito per il ferragosto sulla Costa 
Smeralda. Siamo dell'avviso che una tale discrezionalità sia un arbitrio 
bello e buono. Il presidente dell'ESIT, saldando il conto del dott. Stile 
(avv. Sulis, poteva farlo di tasca propria!) sapeva benissimo di 
distrarre del denaro pubblico a favore di un privato. Sapeva cioè - e 
non poteva ignorarlo essendo il presidente Sulis un avvocato - che 
facendo ciò sconfinava nel reato di peculato per distrazione. 

Ma mentre siamo propensi a perdonare la distrazione del presidente 
Sulis, ci chiediamo come un esperto magistrato quale il dott. Stile non 
abbia avvertito il disagio di un conto personale pagato col denaro 
pubblico. In Sardegna... si è richiamata spesso l'attenzione del 
procuratore generale sui criteri di larghezza con cui taluni uffici 
amministrano il denaro pubblico. Soprattutto lui, quindi, doveva 


diffidare di una ospitalità che non poteva in alcun modo essere 
giustificata dalle sue mansioni...». 


Per la cronaca, il conto del dott. Stile, che l'Hotel Cervo ha 
addebitato all'ESIT, per gg. 6 - camera 204 - raggiunge la somma di L. 
513.500 (dicesi cinquecentotredicimilacinquecento). «Mostri» di buon 
appetito! 


5 - Dopo Stile viene Coco. I procuratori generali passano ma le 
inaugurazioni giudiziarie restano - e resta la fraudolenta macchina 
della giustizia di classe. 

All'inizio del "73 tiene sermone il dott. Coco. A parte gli scontati 
gridolini di allarme «sui sempre più preoccupanti e gravi fenomeni di 
criminalità in Sardegna», egli tiene comizio con una tesi politica 
talmente reazionaria da ben figurare davanti alla Corte di un monarca 
assolutista di qualche secolo fa. 

C'è stato chi - all'interno dello stesso sistema - ha detto che il 
procuratore generale ha esagerato. In un sistema come il nostro, che fa 
salvi i principi democratici almeno nei discorsi, i fedelissimi come il 
Coco sono pilastri di base, ma possono diventare incomodi per 
l'impopolarità che creano quando dicono apertamente ciò che 
pensano. E' accaduto, quindi, che sia stato disapprovato anche da chi è 
d'accordo con lui nella sostanza ma ci tiene a essere cauto e 
«democratico» nella forma. Il Consiglio regionale - con la sola 
eccezione dei fascisti - ha pubblicamente censurato il procuratore 
Coco. Si tratta di una presa di posizione di un organo legislativo che 
non ha precedenti nella storia parlamentare dell'Isola. 


«A nome del popolo sardo - dice tra l'altro il documento - il 
Consiglio eleva protesta respingendo le motivazioni, contro l'ingerenza 
del Magistrato nella sfera politica degli organi legislativi». 

Ciò che dà più fastidio è quel parlar sempre, da parte delle autorità, 
«in nome del popolo», sostenendo tesi e opinioni classiste e 
antipopolari. Anche il procuratore generale Coco, sistematizzando una 
più dura e spietata repressione popolare, ha chiuso il suo discorso 
(riassumibile nella tesi che le galere «sono l'ultimo baluardo della 
giustizia penale») con la pomposa formula «Con questi sentimenti, 
ecc.mo presidente, vi chiedo di dichiarare inaugurato, nel nome del 
popolo italiano, ecc.». 


Tra i primi atti di giustizia che la procura mette in esecuzione per 
far fronte al «preoccupante fenomeno della criminalità in Sardegna» 
figura il sequestro del quindicinale «Sassari Sera». Nel primo numero 
del '73, in ottava pagina, vi era un nudo femminile e alcuni servizi che 


- per i gestori del potere - l'opinione pubblica doveva ignorare. 


«Il sequestro di questo numero del giornale - scrive il direttore in 
una ristampa speciale senza donnina - Ha impedito che i nostri lettori 
sapessero la verità: 

1) sui retroscena politici - e non - dell'ultima crisi regionale 
culminata nell'elezione di una giunta pittoresca; 

2) sulla politica di rapina dei monopoli privati che vedono la 
Sardegna coinvolta nei loro spregiudicati giochi al potere; 

3) sulla morte di un uomo ucciso dai contrasti tra due primari, nel 
quadro delle lotte intestine del sottogoverno che ha trovato degli 
ospedali il modo incivile di barattare la salute con i più cinici sistemi 
di promozione personale». 


Il sequestro di «Sassari Sera» non ha nulla a che vedere col pudore 
sessuale (difficile da definire in termini obiettivi): è stato uno 
spudorato e osceno sequestro politico. E' l'unico giornale in Sardegna 
che affronta i problemi politici senza peli sulla lingua. Il documento 


che segue ne è una testimonianza. 


«A leggere le relazioni di non pochi procuratori generali alla 
cosiddetta apertura o inaugurazione dell'anno giudiziario, si ricava 
netta l'impressione che il nuovo corso politico, sulla cui durata è 
difficile fare previsioni, introdotto dalla centralità di Forlanini e dal 
governo pseudo-efficientista di Giulio Andreotti, abbia spinto parecchi 
magistrati a dire, con maggiore chiarezza e audacia, il loro pensiero, a 
togliersi i veli e a mostrarsi nella loro reale veste di conservatori 
incalliti, a discettare di criminalità, di controversie e di sentenze solo 
al fine di contrapporsi alla dinamica di sviluppo della società e di 
ergersi a tutori, oltre il campo delle specifiche competenze, dell'ordine 
violato e della morale violentata. 

Avremmo manifestato meraviglia, pensando al suo passato, recente 
e remoto, se al coro non avesse unito la sua voce anche il dott. 
Francesco Coco, procuratore generale della Sardegna, tornato fra noi 
dopo 14 anni di assenza e, diciamo pure, di dimenticanza, ché la sua 
partenza, allora, non suscitò particolari rimpianti e neppure, 
presumiamo, sospiri di sollievo da parte dei criminali. 

Forse è nella consapevolezza di ciò che egli, iniziando la relazione, 
ha voluto citare, con minuzioso puntiglio, tutte le autorità presenti 
alla inaugurazione, quasi a voler sottolineare l'atto di omaggio reso al 
suo genio giuridico, nuovamente presente in un'Isola tanto bisognosa 
di essere illuminata, per vedere illuminati i dubbi, corretti gli errori, 
rinfacciate le colpe. 

Ed egli ha parlato: ed ha fatto un discorso prevalentemente politico 


pur essendo, ovviamente, uno strenuo assertore della divisione dei 
poteri e della conseguente necessità che il magistrato non sia 
inquinato dalla politica... 

Nella prima parte della sua relazione, il dott. Coco ha esposto lo 
stato delle vertenze e dei procedimenti civili. Soffermiamoci su due 
problemi piuttosto importanti e indicativi: divorzio e controversie di 
lavoro, previdenza e assistenza. 

Veniamo a sapere che sono state presentate finora, in Sardegna, 690 
istanze di divorzio e che sono stati definiti 340 procedimenti: meno 
della metà. Che cosa ne deduce il dott. Coco? Non già che il numero 
non eccessivamente alto delle domande di divorzio sia la smentita più 
clamorosa alla campagna sanfedista dei codini, di ogni ordine e grado, 
che hanno tanto gridato allo sfacelo della famiglia e della società a 
causa della introduzione del divorzio e che tuttora sbraitano per 
eliminare la legge attraverso il referendum; ma il contrario. ecco 
infatti ciò che egli afferma: «...il movimento delle cause...è 
nell'insieme ben modesto, e comunque ben lontano da quello assai 
atteso che veniva rappresentato a sostegno di una asserita esigenza 
pressante, largamente diffusa, dell'introduzione dell'istituto». 

Il fatto che la facoltà di chiedere il divorzio sia stata finora 
utilizzata da una percentuale non molto alta di coniugi, il cui 
matrimonio è inesorabilmente fallito, porta il nostro procuratore a 
negare il civile riconoscimento di questa facoltà: egli è perfettamente 
allineato con la parte più clericale della nostra classe dirigente. 

Nelle controversie di lavoro e previdenza, egli lamenta il continuo 
aumento di questo tipo di controversie e lo attribuisce non già alla 
persistente volontà degli istituti previdenziali, solo di recente 
attenuata dalla presenza di Consigli di amministrazione in cui sono in 
maggioranza i rappresentanti sindacali, di negare il riconoscimento di 
invalidità o altro a chi ne ha diritto; ma al contrario ne desume che 
queste controversie aumentano solo perché finora la gran parte delle 
istanze dei lavoratori viene accolta dalla magistratura... 

Non condividiamo la tesi di quanti hanno creduto di vedere nel 
discorso del dott. Coco una forma antipatica e poco corretta di 
esibizionismo intellettuale. Può darsi che lo stile aulico e 
sociologicamente pretenzioso possa far sorgere questa impressione; ma 
per noi esso è frutto di meditate convinzioni e perciò ancor più 
pericoloso. La realtà è che su molte questioni, col dott. Coco, si torna 
indietro di decenni, se non di secoli. E non solo nel tempo, ma nella 
concezione del vivere e dell'umano agire, anche in cquest'Isola 
derelitta, ove, se si dovesse dar credito alla prova radicalmente 
truculenta (alla Barres, per stare ai classici dell'oltranzismo francese) 
del nostro, non vi sarebbero cittadini che commettono reati, anche 
gravi, ma belve assetate di sangue e denaro... 


Attualmente i dati statistici vengono citati nelle relazioni dei 
procuratori solo come base - o pretesto - per le loro considerazioni 
politiche, spesso neppure collimanti con il linguaggio delle cifre. Ad 
esempio, il tono della relazione del nostro sulla criminalità dell'Isola è, 
come vedremo, oltremodo allarmistico: ebbene, i dati da lui citati 
dimostrerebbero esattamente il contrario. Prendiamo i reati più gravi. 
Negli omicidi volontari si è passati dai 28 del 1969/70 e dai 34 del 
1970/71 ai 22 del 1971/72 (meno della metà degli incidenti mortali 
sul lavoro). Nelle rapine, dalle 50 del 1970/71 alle 42 del 1971/72 
(ma, avverte trionfante il nostro, per eliminare ogni impressione 
positiva, nel 1969/70 erano state 39). Per le estorsioni, esse sono 
tanto diminuite di numero, specie quelle accompagnate da sequestri di 
persona, che il nostro preferisce dire che «la diminuzione potrebbe 
anche attribuirsi alle omesse denunce», quasi che negli anni 
precedenti non esistesse lo stesso fenomeno. 

Questi dati, cioè, avrebbero dovuto suggerire al dott. Coco non toni 
allarmistici, ma semmai il riconoscimento, se non altro, dell'opera 
intelligente della magistratura e perché no? della Criminalpol... 
Niente di tutto ciò. Egli ha una tesi da sostenere, non dati da 
commentare. 

Perciò, non potendosi afferrare alle statistiche per giustificare le sue 
sparate sul banditismo e sulle belve umane... egli è costretto a 
invocare i sacri principi, cercandoli in qualche grande maestro del 
passato. E chi va a resuscitare? Sì (non è il caso di strabuzzare gli 
occhi!), egli va a cercare proprio Giuseppe De Maistre, vissuto tra il 
1754 e il 1821 (non vi avevamo avvertiti che col dott. Coco si tornava 
indietro di decenni e di secoli?). Chi è il maestro tanto amato dal 
nostro procuratore generale? Esattamente uno scrittore, un filosofo, un 
magistrato, un politico che, vissuto all'epoca della rivoluzione 
francese, vi si oppose con tutte le sue forze e con l'ingegno di cui 
certamente era dotato. 

In pieno secolo ventesimo, conquistata la luna, nell'anno di grazia 
1973, dopo la Resistenza e la Costituzione repubblicana, il modello cui 
si ispira un magistrato italiano di non basso livello è un 
controrivoluzionario, non già dei tempi di Marx o Lenin o, dio ci 
guardi, di Mao, ma addirittura di Marat e Robespierre. Il nostro non si 
oppone alle rivoluzioni di oggi e di ieri, cosa abbastanza normale; no, 
egli è sì un controrivoluzionario, ma legato politicamente a Luigi XVI 
e sentimentalmente a Maria Antonietta: fedelissimo nei secoli. 
Commovente! 

Si, a lui viene il dubbio che il maestro possa essere considerato, 
come dire, un po' arretrato («Lo dissero - sussurra con disgusto il 
nostro reazionario e controrivoluzionario - un amico e consigliere di 
molti regnanti e potenti del suo tempo...») Lo dissero? Prendiamo a 


caso una enciclopedia. Come vi è descritto Giuseppe De Maistre, 
maestro e ispiratore del dott. Coco Ecco: «Scrittore savoiardo in lingua 
francese; magistrato, poi ambasciatore di Vittorio Emanuele I di 
Sardegna a Pietroburgo (gli Zar erano notoriamente una monarchia 
democratica - n.d.r.); tradizionalista, avversario deciso del 
razionalismo rivoluzionario, vide nella storia (sentite questa! - n.d.r.) 
l'azione misteriosa, impenetrabile alla ragione umana, della 
Provvidenza»... La storia è opera misteriosa della Provvidenza: ogni 
commento guasterebbe! 

E che cosa suggerisce l'ex consigliere dei regnanti al nostro 
procuratore? «Che vi è nell'ambito temporale una legge divina e 
visibile che punisce il crimine; e questa legge... è applicata 
invariabilmente da quando ebbero origine le cose; poiché il male 
esiste sulla terra, agisce costantemente e... deve essere represso per 
mezzo del castigo». E poi, solenne, quasi ieratico: «La spada della 
Giustizia non ha guaina; deve continuamente minacciare o colpire!» 
Dopo di che, è chiaro, i criminali pentiti o atterriti, si arrendono. Cala 
la tela! 

Il dramma è ben recitato, ma un po' fuori tempo. Peccato! Ma non è 
solo la passione per la «spada della giustizia che non ha guaina» ad 
unire il maestro (De Maistre) e l'allievo (Francesco Coco). C'è anche un 
comune giudizio sui Sardi, specie su quelli che commettono reati: e 
qui, dalla teoria si passa alla pratica, dalla recita all'azione. 

La mozione delle sinistre, discussa al Consiglio regionale il 27 
febbraio 1973, ricorda che Giuseppe De Maistre, magistrato savoiardo 
in Sardegna, suo malgrado, ebbe dei Sardi così alto concetto da 
definirli «molentes, razza refrattaria più di qualunque altra a tutti i 
sentimenti, a tutti i gusti e a tutti i talenti che onorano l'umanità», e 
ancora: «vili senza obbedienza e ribelli senza coraggio», per cui 
proponeva di inviare in Sardegna «un pretore e due legioni... per 
impiantarvi molte forche... mai ascoltarli perché si è sicuri di non 
sentire altro che delle imbecillità, delle calunnie e delle menzogne». 

Di questa prosa miserabile tutto potrà dirsi fuorché essa non sia di 
una chiarezza estrema. Ebbene, è a cotanto maestro che un 
procuratore generale della repubblica, nato e operante in Sardegna, si 
rifà per legittimare le sue tesi. Accompagnate da giudizi altrettanto 
pesanti, sia pure riferiti ai Sardi imputati di determinati reati, o ad 
alcuni centri del Nuorese definiti «Vivai di banditi e di ladroni». Se ne 
potrebbe fare, ancor prima che un problema politico di non lieve 
importanza, una questione di semplice buon gusto: ma in questa 
materia ognuno si regola secondo i propri sentimenti e la propria 
mentalità. Non si capisce, infatti, perché i Sardi che commettono gravi 
reati, come gli omicidi, le rapine o i sequestri di persona, debbano 
essere considerati più feroci, più vendicativi e falsi dei criminali di 


altre regioni italiane; come non si capirebbe ovviamente 
l'affermazione opposta...» (R. Manis in «Sassari Sera» del febbraio e 
marzo 1973). 


6 - Si farebbe un torto alla teoria delle pulsioni sessuali che se 
represse esplodono in forme deviate e patologiche, se non si 
riconoscesse ai teorizzatori e ancor più agli esecutori della violenza 
(compresa quella «a fin di bene») l'attenuante di turbe mentali. Le 
armi - in particolare «le spade senza guaina sempre pronte a colpire» - 
altro non sono che il simbolo di un pene «sempre eretto» amato e 
odiato dagli impotenti De Maistre. Indipendentemente dalla funzione 
di cane da guardia dei privilegi della classe dominante, le istituzioni 
militari e repressive sono rifugio di non pochi psicopatici che vi 
trovano il soddisfacimento della loro libido deviata e il 
consolidamento della loro psicopatia. Sarebbe estremamente 
interessante uno studio della personalità dei governanti, in particolare 
generali, prefetti, questori e procuratori. 

Il nuovo corso della giustizia (tra il "72 e il '73) ha già generato tre 
casi che non stanno né in cielo né in terra, di cui la gente «normale» 
parla con stupore o con ironia, e che mostrano sintomi allucinanti di 
schizofrenia repressiva: la guerra contro i clubs giovanili, che ha come 
motivazione ufficiale la salvaguardia della verginità delle fanciulle; il 
sequestro da parte dei carabinieri del materiale didattico di una 
inchiesta scolastica a Monastir e l'invasione dei carabinieri in una 
scuola elementare, ad Armungia; la campagna contro i «putipù». 

La guerra contro i circoli giovanili si scatena ai primi di marzo del 
1973, e continua alternata a quelle contro «bande armate rosse» e 
contro «la droga» secondo il fabbisogno del sistema. Su ordine della 
procura sono stati perquisiti e chiusi 30 clubs. Della «vasta 
operazione» parla un quotidiano di Cagliari. 


«Per stroncare la dilagante corruzione che trova un ambiente assai 
favorevole nei circoli giovanili, il procuratore della Repubblica ha 
disposto una serie di controlli e perquisizioni che hanno portato alla 
chiusura di 30 clubs e alla identificazione (leggasi schedatura - n.d.r.) 
di oltre 1.200 giovani, 300 dei quali, per la maggior parte ragazze, 
minorenni. A conclusione delle indagini gli agenti della Mobile hanno 
trasmesso un dettagliato rapporto all'autorità giudiziaria denunciando 
12 persone per avere aperto pubblici esercizi senza la prescritta 
autorizzazione e per avere organizzato trattenimenti danzanti pur non 
disponendo dell'indispensabile nulla-osta della Questura. Un altro 
giovane, invece, è stato deferito alla magistratura per aver riaperto il 
club senza l'autorizzazione del pretore. Ciò in quanto il circolo, lo 
«Studio 21» di via San Domenico era già stato precedentemente chiuso 


durante un altro controllo della polizia. Assieme al rapporto sono stati 
trasferiti al palazzo di giustizia tutti gli oggetti sequestrati durante le 
ispezioni : giradischi, registratori, impianti stereofonici, dischi, 
eccetera. La decisione di procedere ad una intensa lotta contro i clubs 
abusivi, è stata presa dal dott. Villasanta (il quale per altro, si 
occupava da tempo dello spinoso problema) a seguito dei numerosi 
esposti presentati in questura e alla stessa Procura da molti genitori 
che si lamentavano perché i figlioli frequentavano tali circoli e 
rientravano la sera tardi a casa. Ovviamente i ragazzi - come hanno 
potuto constatare i familiari - trascuravano gli studi, frequentando, 
contemporaneamente, ambienti non di rado equivoci e malsani. 
L'azione della polizia è stata, quindi, drastica e tempestiva. Ma, più 
che altro, è servita a rasserenare molti genitori preoccupati per il 
comportamento dei figli...» (Su «L'Unione Sarda» del 2.3.1973). 


Pochi giorni dopo, la polizia effettua un secondo massiccio 
rastrellamento che si conclude con la chiusura di altri 27 circoli 
privati. La motivazione è sempre quella di «prevenire la delinquenza 
minorile». Stavolta si agita lo spauracchio della droga e della 
prostituzione, anche se in nessun club - tutti minuziosamente 
perquisiti - si è trovata traccia di droga o si sono trovate prostitute in 
fase di adescamento. 

Ciò che è assurda, anzi malata è la teoria poliziesco-procuratoria 
secondo la quale i circoli giovanili sarebbero fomite di criminalità: 
anche il Lombroso sosteneva che le associazioni popolari sono sempre 
ricettacolo e stimolo di delinquenza. Bisognerebbe denunciare i Padri 
della costituzione repubblicana per «istigazione a delinquere», quando 
nell'art. 18 dichiarano che «i cittadini hanno diritto di associarsi 
liberamente, senza autorizzazione, per fini che non sono vietati ai 
singoli dalla legge penale». 

Non si è potuto sequestrare altro che giradischi, dischi e strumenti 
musicali. Sono armi da rapina? I ragazzi si incontrano nei loro circoli 
(messi su da loro, perché il sistema nega al cittadino anche questi 
elementari servizi civili) per stare insieme, sentire musica, ballare e 
discutere i propri problemi. Sono azioni vietate dalla legge penale? i 
circoli si chiudono col pretesto della «non autorizzazione» della 
questura. Ma la Costituzione non specifica «senza autorizzazione»? 

La guerra contro i circoli diventa un fatto politico assolutamente 
«normale» in quanto coerente ai fini criminosi della restaurazione 
fascista in atto. Basta osservare come, in contrasto con lo stesso art. 18 
della Costituzione («Sono proibite le associazioni segrete e quelle che 
perseguono anche indirettamente scopi politici’ ’mediante 
organizzazione di carattere militare»), proliferano indisturbate, se non 
covate dalla stessa polizia, associazioni fasciste e parafasciste armate 


fino ai denti. 


7 - Dai circoli giovanili, dove si balla, alle scuole, dove si fa politica. 

La mattina del 23 febbraio "73, a pochi giorni dalla cessazione del 
fuoco in Indocina, esplode una nuova «guerra del Vietnam» a 
Monastir, paese agricolo di poche migliaia di abitanti, distante 20 
chilometri dal capoluogo dell'Isola. 

Il Vietnam era stato ricostruito per immagini in un'aula della scuola 
media di Monastir. Gli scolari della seconda C in collaborazione con 
altre classi, dopo un non facile lavoro di ricerca e di studio, avevano 
incollato il materiale raccolto (fotografie e ritagli di stampa) in 5 
cartelloni murali, rappresentando i momenti essenziali di una sporca 
guerra. 

La mattina del 23 febbraio, durante l'assenza della titolare della 
classe, Maria Lucia Podda, i carabinieri, al comando di un ufficiale del 
nucleo investigativo di Cagliari, aprono le ostilità invadendo l'aula del 
Vietnam. Le forze dell'ordine hanno tentato in un primo tempo di 
fotografare tutto il materiale didattico esposto; poi ci hanno ripensato 
e hanno sequestrato tutto quanto - mentre l'ufficiale, esperto in reati 
politici, esaminava diario di classe ed elaborati di scolari. 

Il materiale didattico, prima fotografato e poi sequestrato, contava 
di 5 cartelloni contenenti fotografie sulla guerra nel Vietnam che gli 
scolari avevano ritagliato da diversi quotidiani e settimanali (Il 
Corriere della Sera, L'Unità, Famiglia Cristiana, Il Tempo settimanale, 
ecc.) e alcuni disegni eseguiti spontaneamente dagli stessi scolari. 

Due tabelloni riproducevano fotografie delle atrocità commesse 
dall'imperialismo USA con le seguenti didascalie: «Massacro 
americano in Vietnam» e «Americani torturatori come i nazisti». Un 
terzo riportava fotografie che mostravano le conseguenze della guerra, 
negative sia per gli americani che per i vietnamiti; un quarto, 
conteneva una cartina geografica del Vietnam, alcune fotografie di 
esponenti politici del Vietnam, alcune scene di vita del popolo 
vietnamita e poesie di Ho Chi Min e di Xuan Dieu. L'ultimo cartellone, 
non ancora ultimato, riportava disegni fatti dagli scolari e la poesia 
«Uomo del mio tempo» di Quasimodo. 

Il casus belli che ha legittimato l'invasione poliziesca è stato 
provocato dal preside della scuola, che ha fatto alla stampa questa 
storica dichiarazione: 


«Il mio intervento è rispondente alla legge che vieta di far politica a 
scuola... Ho segnalato ai carabinieri, a scanso della mia responsabilità 
di preside, le voci che circolavano. Non so cosa i carabinieri abbiano 
fatto e cosa intendano fare: sono cose loro, di loro esclusiva 
competenza... Ritengo di aver agito nel rispetto della legge: a dei 


ragazzi di 12 anni non si possono unilateralmente instillare nel 
cervello slogan e fatti che non sono in grado di capire con pienezza di 
valutazione» (Su «L'Unione Sarda» del 28.2.1973). 


La dichiarazione del preside - che vorrebbe essere un appello alla 
legalità e un richiamo pedagogico al rispetto della personalità del 
fanciullo - è in effetti un oltraggio alla legge che garantisce la libertà 
di insegnamento ed è una asineria didattica in quel presumere nel 
fanciullo l'incapacità di capire. E' falso che esista una legge che vieta 
di fare politica a scuola - se così fosse, tutti i libri di testo andrebbero 
sequestrati, perché fanno politica. Forse il preside intendeva «politica 
di sinistra». Ma neppure un sistema pretesco e liberticida come il 
nostro può obbligare i docenti a fare la politica dei padroni, senza 
sputtanare quel minimo di gioco democratico che bene o male viene 
ventilato in alcune istituzioni pubbliche. E' chiaro che a scuola non si 
fanno discorsi elettorali e tesseramenti di partito, seppure tutti gli 
anni, sotto pasqua, i preti invadano la scuola dell'obbligo, obbligando 
alla confessione i ragazzi. 

Dato che insegnare la storia è fare politica, bisognerebbe 
sopprimere questa materia. C'è però che si può fare politica in tutte le 
materie di studio. Perfino con l'aritmetica, che insegnando al povero a 
farsi i conti in tasca gli permette di prendere coscienza della 
disuguaglianza e dello sfruttamento dell'uomo sull'uomo. In verità, 
bisognerebbe abolire la scuola, per evitare che vi si faccia politica. 

I ragazzi di Monastir hanno dimostrato con il prodotto del loro 
lavoro di ricerca di essere in grado di capire la storia del Vietnam 
certamente meglio pel loro preside. Il fatto è che «capire con pienezza 
di valutazione» è un male per i dirigenti della scuola italiana, già 
espressione del privilegio di classe e ora strumento di massificazione 
dei cervelli del popolo. Capire è un fenomeno rivoluzionario da 
stroncare, in un sistema che fonda il suo potere sull'ignoranza e sul 
qualunquismo. 

Cosa vuol dire, poi, che i ragazzi «non sono in grado di capire con 
pienezza di valutazione?» E' il discorso razzista che l'adulto ignorante 
o fascista fa nei confronti del fanciullo (o della donna o del nero o del 
sardo). Pregiudicato come «incapace di intendere e di volere» il 
fanciullo dovrebbe ignorare i problemi della vita nei suoi aspetti 
crudeli, quando nel contempo quegli aspetti crudeli egli vive e soffre 
concretamente. La «gloriosa» carneficina della prima guerra mondiale, 
che è tradizionale materia di studio nella scuola d'obbligo, è meno 
«orrenda» della carneficina della guerra nel Vietnam? I ragazzi 
possono comprendere «con pienezza di valutazione» la prima e non la 
seconda? 

C'è una sola proposizione giusta, ma decisamente ipocrita in bocca 


x 


al preside fascista: quella dove è detto che «non si possono 
unilateralmente instillare slogans e fatti». Infatti. Alla campana 
«unilaterale» dei testi scolastici, dei telegiornali, dei preti catechisti, 
l'insegnante ha il dovere professionale, civile e morale di fare sentire 
almeno un'altra campana, la propria campana (quando per eccezione 
ne abbia una da far suonare). D'altro canto, l'insegnante, che si 
presume con un proprio cervello, le idee di chi dovrebbe esprimere, se 
non le proprie? Quelle di Andreotti o di Paolo VI? 

La sera dello stesso giorno, le «forze armate» danno il via alle 
operazioni di «rastrellamento», dopo la «invasione». Alla presenza di 
un alto funzionario dell'ufficio politico della questura di Cagliari, i 
carabinieri interrogano gli scolari «catturati» nella seconda C e nella 
terza B (i primi responsabili diretti della ricerca sul Vietnam e i 
secondi complici per avere collaborato alla attuazione del «medesimo 
disegno criminoso»). Più tardi è il turno delle fanciulle - interrogate da 
parte per evitare «pericolose promiscuità». Sono le scolare della prima 
B (classe dove insegna la prof. Caterina Sanna, anch'essa incriminata 
per le sue idee di sinistra). Portate in caserma, dopo un ripensamento 
vengono rimandate a casa senza interrogatorio. Perché - si dirà - sono 
state ormai acquisite «prove sufficienti». 

Visti, fotografati e sequestrati i tabelloni rappresentanti il Vietnam; 
rastrellati, radunati e interrogati gli scolari; letti e ponderati i registri 
di classe, i piani di lavoro didattico, gli elaborati scolastici e i residui 
delle merendine sotto i banchi; consultati approssimativamente i 
classici di pedagogia e di metodologia didattica e consultato meno 
approssimativamente il codice penale (fascista); considerate 
«raccapriccianti» le immagini delle stragi ordinate da Nixon ed 
eseguite dai marines nel Vietnam, specie quelle dove si vedono 
bambini massacrati (e perciò da non mostrare a bambini, neppure a 
quelli massacrati!); ritenuti denigratori e offensivi certi giudizi 
espressi sui tabelloni nei confronti di Nixon; i carabinieri «ravvisano 
gli estremi del reato di vilipendio a un capo di stato estero» e 
rimettono il tutto nelle mani del pretore di Serramanna, competente 
per territorio. Il tutto verrà poi trasmesso alla procura di Cagliari, per 
maggiore competenza. 

8 - Non si è ancora spenta l'eco delle risate con cui l'opinione 
pubblica isolana ha reagito ai fatti di Monastir quando si verifica, nel 
mese di marzo, una seconda operazione poliziesca nella scuola 
elementare di Armugia - il villaggio che ha dato i natali a Emilio 
Lussu. i giornali ne riportano la notizia il 16. 

«In nome della legge, fermi tutti!» tuona il brigadiere dei CC 
irrompendo nell'aula delle scuole popolari adibita a teatrino, dove 
maestro e scolari stanno recitando un dramma sulla emigrazione con 


la collaborazione dei «Compagni di Scena», un gruppo teatrale che 
promuove simili iniziative nelle comunità interne. 

Gli improvvisati attori restano letteralmente a bocca spalancata, con 
la battuta a mezz'aria. Qualcuno del pubblico pensa a una malizia 
scenica: forse l'irruzione in sala dei carabinieri fa parte del copione; 
una trovata che avrebbe potuto significare una critica alla repressione 
poliziesca in atto contro la scuola e i giovani che vi fanno politica. 

L'ipotesi di una trovata scenica cade subito. Non si tratta di finzione: 
a interrompere la rappresentazione è il brigadiere comandante la 
stazione in carne e ossa, ed è inverosimile che si sia prestato a recitare 
una parte così incomoda. «Siamo intervenuti per accertamenti 
d'ufficio» - dirà in seguito lo zelante tutore dell'ordine, minimizzando 
la farsesca operazione. Che oltre a essere illegittima, ha stonato 
maledettamente sotto il profilo artistico, dato che un dramma sulla 
emigrazione è una cosa seria. 

L'intervento poliziesco - si è appurato più avanti - sarebbe stato 
provocato da un carabiniere-scolaro. Un fenomeno tipico degli anni 70 
sono i poliziotti-umanisti, che si sono messi a frequentare 
diligentemente le scuole di ogni ordine e grado. In Sardegna, venuto a 
scemare il filone dei banditi barbaricini, che anche incentivato da 
questori e commissari non rendeva più all'industria della repressione, 
crollata nel ridicolo la montatura sifaresca dei guerriglieri 
feltrinelliani appostati tra i macchioni del Supramonte, le cosiddette 
forze dell'ordine hanno spostato il loro attivismo nelle scuole. 
Questurini e carabinieri, a Cagliari, dimessa la divisa e fattesi crescere 
le zazzere, frequentano l'università seguendo assiduamente le lezioni 
dei docenti di sinistra e partecipando attivamente ai dibattiti e alle 
manifestazioni dei «colleghi» di idee libertarie. 

Ad Armungia non c'è università. A malapena c'è una scuola 
d'obbligo. E così, ai carabinieri del luogo non resta altro che iscriversi 
alla scuola popolare, sedere tra i bambini col fiocco rosa e gli adulti 
analfabeti, pastori e braccianti, con la lodevole intenzione di ottenere 
una licenza di scuola elementare per avanzare di grado e nel 
contempo star vicini al popolo «per meglio conoscerlo e servirlo». 

«Per meglio fregarlo!» ha commentato un pastore che frequenta il 
corso popolare «quello andava a scuola per spiare, altro che per 
imparare!». 

Infatti, il carabiniere-scolaro-spia aveva il compito di controllare le 
attività didattiche del centro di lettura nelle locali scuole elementari. 
Alla stazione dei CC erano giunte voci secondo le quali in quel centro 
non ci si limitava come d'uso a fornire «i rudimenti del leggere, 
scrivere e far di conto», ma vi si faceva politica - di sinistra per giunta. 
Più in particolare, l'attenzione dei tutori dell'ordine si era appuntata 
sul maestro, che, con «sospetta frequenza» discuteva di «emigrazione» 


con gli scolari. Il «sovversivo» anziché accontentarsi di dare in prestito 
i libri-polpettone del servizio centrale della PI, svolgeva inchieste e 
teneva dibattiti su problemi di comunità. 

I problemi di una comunità come quella di Armungia sono comuni a 
tutti i centri agro-pastorali della Sardegna: nascono dalla arretratezza 
prodotta dallo sfruttamento, dall'insostenibile prezzo dei pascoli, dalla 
rapina delle industrie casearie, dall'assoluta mancanza di servizi civili; 
denunciano nel capitalismo un disegno di permanente invasione 
coloniale regionale. Sono tutti problemi reali, che la gente sarda 
patisce giorno per giorno. Ma per i tutori dell'ordine sono tabù: chi ne 
parla è un sovversivo, un istigatore all'odio di classe, uno che 
vilipende le istituzioni. Figuriamoci, parlare della emigrazione! Un 
argomento scabroso per gli annessi e connessi critici che ne derivano: 
un fenomeno che ha dissanguato e portato quasi alla estinzione 
numerose comunità. 

Con il carabiniere-scolaro-spia il locale apparato repressivo aveva 
un quadro sempre aggiornato degli «sviluppi sovversivi» nella scuola 
dell'obbligo, e di conseguenza aveva, come suol dirsi, la situazione in 
pugno. Già durante le prove scolastiche del dramma, certe battute 
«irrispettose» che criticavano la politica governativa e regionale 
avevano fatto fremere di sdegno legalitario il carabiniere. Il quale 
aveva fatto rapporto al suo diretto superiore, ripetendo, non senza 
arrossire, le parolacce rivolte dagli scolari sovversivi contro i buoni 
governanti. Il brigadiere comandante - deve avergli suggerito di 
pazientare: Prima o poi, i sovversivi delle scuole elementari si 
sarebbero scoperti del tutto con qualche frase passibile di denuncia 
per «vilipendio» a qualche cosa. Ci avrebbe pensato lui, allora, a 
intervenire e a fare un bel repulisti. A conclusione della «brillante 
operazione» ci sarebbe scappato un encomio solenne e forse qualche 
scatto anticipato di stipendio. 

L'ora X è scattata durante la rappresentazione - come si è detto 
all'inizio. Soltanto che lo zelo repressivo dei locali CC non è stato 
sufficientemente apprezzato. Da qualunque parte la si rigirasse, la 
faccenda restava rozza e ridicola. Oltre tutto, il maestro aveva 
l'autorizzazione del direttore didattico, e il provveditore agli studi, che 
ha aperto la solita inchiesta, ha anticipato un giudizio dichiarando alla 
stampa che «non si può muovere nessun appunto all'insegnante che 
coordina il lavoro del Centro di educazione popolare per avete 
organizzato la rappresentazione che si inquadra nelle normali attività 
didattiche». 

E' strano, però, che una inchiesta sulla vicenda di Armungia venga 
aperta dal provveditore agli studi sull'operato dell'insegnante e non 
invece dal comandante dei carabinieri: se c'è chi ha menomato il 
prestigio delle istituzioni, questi sono i carabinieri di Armungia, 


prendendo lucciole didattiche per lanterne sovversive. 


9 - Alla fine del 1972 scoppia la guerra dei putipù - come è stata 
argutamente battezzata dal popolo la campagna della polizia contro 
ogni genere di fuochi d'artificio, che vede impegnate ingenti forze 
militari e di polizia in vaste battute, in minuziosi rastrellamenti, in 
numerose denunce, schedature, condanne. 

Il pretesto è dato dall'incidente del Prenestino, a Roma, verificatosi 
all'alba del 30 novembre. (Un incidente che ha fatto pensare a quello 
dell'incendio del Reichtag nel 1933). Così la notizia nel titolo di un 
quotidiano: 


«Spaventosa esplosione in un palazzo popolare - E' saltato come una 
polveriera travolgendo gli inquilini nel sonno - Quindici i morti, 
sessanta i feriti, trecento le persone rimaste senza tetto - Scene 
sconvolgenti tra i superstiti - Alcuni di essi si sono lanciati dalle 
finestre per sottrarsi alle fiamme che invadevano le macerie - Il 
dramma è stato provocato dallo scoppio di un deposito di fuochi 
artificiali ricavato negli scantinati dell'edificio di un armiere - Il 
presunto responsabile dell'accaduto è stato arrestato» (Su «L'Unione 
Sarda» dell'1.12.1972). 


Le autorità competenti aprono immediatamente un'inchiesta. Si 
appura che l'armeria nel Prenestino conteneva oltre una tonnellata di 
esplosivi. Il giorno dopo la tragedia, la polizia trova, sempre a Roma, 
un altro arsenale: «Cento chili di botti e diecimila razzi». Tutta Roma è 
in pericolo. La stessa penisola può esplodere da un momento all'altro. 


«La città (Roma)... è minata. Una vera e propria Santa Barbara che 
potrebbe saltare da un momento all'altro. La psicosi dei fuochi 
d'artificio dilaga. Forse si esagera (meno male! - n.d.r.), ma il fatto che 
ogni anno nel fatidico San Silvestro la città sembra tornare 
improvvisamente ai tempi di Nerone (anche lui un patito dei botti? - 
n.d.a.) pone a tutti un interrogativo. Da dove provengono tutti quei 
botti?...» (Su «L'Unione Sarda» del 2.12.1972). 


L'interrogativo è davvero pertinente. Ma una risposta, il pennaiolo 
imbeccato dalla questura non può darla. Bisognerebbe passare la 
domanda ai padroni delle industrie: gli esplosivi, che io sappia, non si 
fanno in casa, come le marmellate di fichi e di prugne. A me sembra 
ancora più pertinente un altro interrogativo: Perché non smantellate 
tutte le industrie che producono armi esplosive? Il problema dei botti 
e dei putipù sarebbe risolto alla radice, e sarebbe anche risolto 
quell'altro problema che è la guerra. 


Lo stato maggiore della repressione si riunisce d'urgenza per 
esaminare la «gravità del fenomeno» e per prendere «drastici 
provvedimenti». Tutto l'apparato viene mobilitato in una campagna 
che ha lo scopo di stroncare il commercio, la diffusione e l'uso dei 
putipù. Per dare più grinta ai «cacciatori», i botti vengono descritti 
come animali turpi e sovversivi, oggetto di illeciti traffici. Un giro da 
non dirsi. «L'armeria del Prenestino - scrive il solito quotidiano bene 
informato - conteneva oltre una tonnellata di esplosivi. in prevalenza i 
razzi erano di fabbricazione tedesca e giapponese». Si lascia intendere 
che ci sia lo zampino di potenze straniere che, immettendo nel nostro 
mercato i diabolici putipù, minano la sanità fisica e morale della razza 
italica. 

A questo punto, qualcuno che attribuisce al sistema ogni genere di 
malizia - e io sono fra quelli - ha cominciato a congetturare sull'uso 
antipoliziesco che il popolo avrebbe potuto fare dei botti. Per esempio, 
studenti e lavoratori, che quando manifestano nelle strade e nelle 
piazze (e dove, se no?) provocano le ire dei poliziotti, avrebbero 
potuto utilizzare i botti, i putipù e i trictrac per equilibrare la 
situazione. Gli esperti sostengono che sono ottimi per fabbricare 
bottiglie Molotov e che debitamente manipolati possono costituire 
discreti ordigni esplosivi. Che lo stato maggiore della repressione 
abbia così congetturato e intenda disarmare quelle teste calde degli 
studenti e dei lavoratori? A lasciare libero il commercio dei putipù, coi 
tempi che corrono, la gente può farne incetta col pretesto del San 
Silvestro e tirarli poi fuori per ostacolare le legittime bastonate dei 
tutori dell'ordine. «Intanto cominciamo a sinistra - devono essersi detti 
i testoni dello stato maggiore - poi staremo a vedere cosa faranno 
quelli di destra». Che cosa abbiano fatto «quelli di destra» coi «botti» si 
sa. 

Le notizie sulla stampa, relative alla campagna dei putipù, si 
susseguono quotidianamente con stile marziale, simili a bollettini di 
guerra. 


6.12.72 «Nuovi sequestri di materiale esplosivo. Molti altri arsenali 
scoperti dagli agenti. A Roma sono stati trovati oltre 12 quintali di 
botti e 3.00 razzi. 100 chili di polvere da sparo ed alcune migliaia di 
petardi in una abitazione e in un'armeria di Taranto». 

8.12.72 «Continua in tutta Italia la guerra ai tragici fuochi 
d'artificio. A Sestri Ponente, due quintali di esplosivo... Il proprietario, 
Francesco Misto... è stato bloccato e arrestato. A Firenze... è stata 
arrestata la moglie di un armaiolo trovata in possesso di polvere da 
sparo. A San Benedetto del Tronto, inoltre, 150 chilogrammi di razzi, 
bengala, petardi ed altri ordigni a base di polvere pirica, sono stati 
sequestrati dagli agenti... Il materiale, dopo il sequestro, è stato 


distrutto...) 

15.12.72 La guerra investe anche la Sardegna, in modo particolare 
per l’animus criminoso che vi alligna. Si comincia dall'Iglesiente, dove 
non i botti ma la dinamite è di casa, per via delle miniere. 

«Una massiccia operazione dei carabinieri. Sequestrati in quindici 
comuni 2.000 esplosivi natalizi. I militari hanno setacciato le armerie 
e altri negozi del Sulcis e del Cagliaritano. Denunciate due persone. 
Aperta un'inchiesta per identificare i fabbricanti abusivi di botti». «Per 
tutta la serata - scrive il cronachista - il carabinieri hanno setacciato i 
comuni citati (Iglesias, Portoscuso, Gonnesa, Fluminimaggiore, 
Siliqua, San Sperate, Decimomannu, Uta, Villaspeciosa, 
Villamassargia, Decimoputzu, Buggerru, Domusnovas, Musei e 
Vallermosa) ottenendo notevoli risultati». 


I «notevoli» risultati dell'operazione consistono nel sequestro di 
4.000 castagnole (i trictrac), alcune centinaia di racchette illuminanti 
e di petardi. «I risultati conseguiti - avverte il bene informato 
cronachista - non sono che il primo passo verso ulteriori sviluppi». 

Nello stesso giorno, lo stesso quotidiano dà notizia di una vasta 
operazione di rastrellamento nella città di Cagliari. L'operazione è 
coordinata e diretta dallo stesso questore. 

«L'operazione ha dato già risultati soddisfacenti; dopo il sequestro 
effettuato nei giorni scorsi nella casa di un venditore ambulante, il 
sessantaduenne Mario Corrias al quale furono sequestrati petardi, 
castagnole, bombe carta ed esplosivi per oltre un quintale e mezzo, gli 
agenti hanno continuato il rastrellamento. Altri due quintali di 
esplosivo sono stati recuperati (alcuni petardi e bombe carta sono stati 
addirittura trovati abbandonati in strada) e distrutti». 


Si apprende intanto che tutti questi «esplosivi» vengono accatastati 
nella marina del Poetto e fatti esplodere da specialisti artificieri della 
stessa polizia. Si paventano luttuosi incidenti ai funzionari sul fronte 
del putipù. 

Ancora il 15.12.72 viene setacciata la cittadina di Macomer, una 
porta aperta verso le Barbagie. 


«Nel quadro delle perquisizioni ordinate su scala nazionale per la 
lotta contro il materiale pirotecnico ed esplosivo, il commissario di 
polizia di Macomer ha effettuato stamane con tre squadriglie di agenti 
accurati controlli nei negozi e nei cantieri edili del capoluogo del 
Marghine e nella Zona. Mentre nei cantieri la ricerca è stata negativa, 
gli agenti hanno invece sequestrato cinque chili di giocattoli pirici in 
una cartolibreria di via Lazio, gestita dalla ventottenne Natalina 
Pinna, che è stata denunciata a piede libero (bontà loro! - n.d.a.) per 


detenzione e vendita abusiva di giocattoli pericolosi». 


Cercando i putipù la polizia finisce - com'era da prevedere - per 
imbattersi in arsenali di armi da guerra. Sempre nella stessa fatidica 
giornata, a Borgosesia di Vercelli: 


«Tre mitragliatrici leggere, quattro fucili mitragliatori, alcuni 
moschetti e pistole, oltre 2.000 proiettili, una cinquantina di 
candelotti di dinamite e circa 500 metri di miccia sono stati trovati 
dai carabinieri». 


Per inciso: se si fossero varcati i cancelli off-limits delle basi NATO 
in Sardegna si sarebbe ottenuto un più sostanzioso bottino. 


16.12.72 In Sardegna «sequestrati migliaia di giocattoli pirici». Nel 
corso dell'operazione «gli agenti hanno anche rinvenuto tonnellate 
(sic!) di dinamite, detonatori, oltre a fucili e 11 bombe a mano». «Un 
abusivo - si legge nello stesso bollettino di guerra - trovato in possesso 
di 72 oggetti esplosivi (?) e 14.980 giocattoli pirici è stato deferito alla 
magistratura. Inoltre, ben 2.300 artifici esplodenti (?) sono stati 
rinvenuti abbandonati in un campo alla periferia della città (di 
Cagliari). Tutto il materiale sequestrato è stato fatto saltare sulla 
spiaggia di Giorgino da un artificiere della polizia che continua i 
controlli e le perquisizioni per recuperare altro materiale esplodente». 

Stessa data, sempre a Cagliari. «Irruzione della polizia in via 
Oristano... in casa di un venditore ambulante. Sequestrati un quintale 
e mezzo di esplosivi. Denunciato a piede libero il detentore dei 
putipù». 


A Nuoro, invece, i detentori si arrestano. Ancora il 16.12 un 
bollettino di guerra annuncia: 


«Massiccia operazione di polizia. Arrestate due persone per i botti 
natalizi». Insieme ai trictrac vengono «sequestrate sei armi (sic!), 
1.900 detonatori, 2.500 metri di miccia a lenta combustione e 15.800 
cartucce per fucili da caccia». 


Intanto a Belluno si svolge il processo contro l'olimpionico sorpreso 
mentre trasportava 15 quintali di dinamite. I giudici gli affliggono 4 
mesi col beneficio della condizionale, considerato che si tratta dell'ex 
campione del mondo di bob, Eugenio Monti, che non è barbaricino e 
non ha legami di parentela col Nuorese. Pare che i 15 quintali di 
dinamite servissero all'ex campione per ravvivare con qualche botto il 
capodanno imminente. 


I menagramo avevano ragione. Nello stesso giorno, la campagna dei 
putipù è funestata da un mortale incidente. 


«Tragico bilancio al poligono militare di Taranto. Un poliziotto 
dilaniato dai petardi sequestrati. Insieme ad altri agenti stava 
scaricando da un furgone un quantitativo di fuochi d'artificio che 
doveva essere distrutto. Il materiale è esploso travolgendo il gruppo. 
Anche un maresciallo e due appuntati sono rimasti feriti». 


Il sacrificio non sarà vano. La guerra ai putipù viene intensificata. 
Ormai Natale è vicino. Lo stato maggiore ha promesso al popolo una 
festa tranquilla, silenziosa, «civile» - niente botti natalizi e di fine 
d'ano, non siamo più beduini, né tedeschi che in quei giorni non sanno 
divertirsi se non a colpi di Feurwerk, Leuchtkugel e Raketten. A 
proposito del tradizionale, abbondante uso che i tedeschi fanno di 
fuochi di artificio per Silvester, gli esperti di psicologia sociale fanno 
rilevare che «il popolo tedesco non combina guai coi putipù, perché è 
attento e misurato anche nei momenti di giubilo collettivo e non li 
userebbe mai per scopi eversivi». 

I bollettini si susseguono a ritmo serrato. 


21.12.72. «Alcuni quintali di ordigni esplosivi sono stati sequestrati 
ieri dagli agenti della Mobile a due venditori ambulanti. Si tratta di 
petardi, castagnole, trictrac, giocattoli pirici, spaventapasseri (un 
piccolo ordigno di fabbricazione tedesca ritenuto particolarmente 
pericoloso) che gli stessi ambulanti vendevano nelle bancarelle 
allestite nelle vie del centro. Il piccolo arsenale... è stato distrutto al 
Poetto da un artificiere della polizia». 


L'artificiere era veramente esperto. Non si sono verificati incidenti. 
Nonostante fra i trictrac vi fossero gli «spaventapasseri», 
particolarmente pericolosi nelle mani degli sprovveduti cittadini. C'è 
chi opina che ogni confezione di «spaventapassero» contenesse un 
libretto di Mao e un manuale di guerriglia urbana. 

Il 23 dicembre «si intensifica l'operazione per un Capodanno 
tranquillo». Il quartier generale dirama dalla capitale il seguente 
bollettino: «Con l'approssimarsi delle festività di fine d'anno la polizia 
ha intensificato su tutto il territorio nazionale la vigilanza e il 
controllo sulla fabbricazione e la vendita di oggetti contenenti 
sostanze esplodenti, al fine di garantire alle popolazioni un 
Capodanno tranquillo». 

Il nemico in fuga lascia sul terreno un ingente bottino. «Sequestrati 
a Napoli sette quintali di materiale pirotecnico. Nel negozio di un 
fruttivendolo (il nemico si annida dappertutto! - n.d.a.) oltre 4.000 


razzi). 


Due piccioni con una fava. Visto che la polizia è sul piede di guerra 
contro i putipù, per fare risparmiare denaro al contribuente, se ne 
approfitta per perquisire le armerie alla ricerca di fionde, biglie di 
acciaio e mazze ferrate, di cui pare si muniscano certi scioperanti per 
opporsi alle pacifiche cariche dei tutori dell'ordine. 

Il giorno dopo, il 24, Nixon fa sapere che non è d'accordo 
sull'operazione «Capodanno tranquillo». i bombardieri strategici B-52 
sganciano senza sosta tonnellate e tonnellate di ordigni esplosivi su 
Hanoi, massacrando la popolazione. 

I putipù repressi stano diventando un simbolo di giustizia libertaria. 
Messi insieme in modo adeguato vengono usati dalla povera gente per 
sfogare antichi rancori contro le prepotenze padronali. In Sardegna è 
tradizionale il «salutare» candelotto di dinamite sul davanzale della 
finestra in casa del possidente o del funzionario statale. Un modo 
come un altro per scaricare con un bel botto la tensione e il veleno 
accumulati. Il 27, due giorni dopo Natale, a Torino, un operaio sardo, 
dopo avere disperatamente cercato un chiletto di putipù per scaricarsi 
i nervi, ha dovuto ripiegare su un proiettile da mortaio. Era stato 
bidonato da un galantuomo protetto dalla legge nell'acquisto di un 
appartamento: l'aveva pagato, cavandosi il pane di bocca e ipotecando 
tutta la vita, il doppio del suo valore reale. La giustizia se ne frega dei 
cittadini truffati legalmente - non può andare contro se stessa. 
L'operaio di Torino, Salvatore Fae, voleva vendicarsi col botto, ed è 
stato arrestato - anche se non si capisce bene perché: come diavolo 
avrebbe potuto fare esplodere quel rugginoso residuato bellico, un 
proiettile da mortaio della prima guerra mondiale, è un mistero. E', 
comunque interessante la sdegnosa dichiarazione del povero operaio: 
«Sono affari miei e li regolerò quando tornerò libero!» Ciò che 
dimostra, fra le altre cose, quanta fiducia abbia il cittadino nella 
giustizia. 

Alla fine dell'anno i putipù resistono ancora. Il 30 viene sferrato 
l'attacco decisivo su tutti i fronti. Il nostro quotidiano annuncia 
trionfalisticamente: 


«Un'imponente operazione... La polizia sequestra in Italia cataste di 
fuochi artificiali. Agenti di pubblica sicurezza, carabinieri e guardie di 
finanza hanno setacciato i negozi di giocattoli, le fabbriche e 
numerose abitazioni. Decine di persone denunciate all'autorità 
giudiziaria per detenzione di esplosivi». 


Ci si aspettava anche l'intervento delle truppe corazzate per dare il 
colpo di grazia. 


Tra un botto e l'altro vengono sorpresi ed eliminati veri e propri 
arsenali bellici. 


«A Milano, due moschetti, 25 fucili, 8 carabine, 4 pistole, 1 bomba a 
mano, 3.250 cartucce... A Napoli, 12 fucili, 5 pistole... A Catanzaro, 
21 fucili, moschetti, mitra e carabine (numero imprecisato), 8 pistole e 
565 cartucce... Numerose bombe a mano e 168 proiettili...) 

Per unire l'utile al dilettevole, nella sola Firenze, la polizia «ha 
identificato 4.466 autovetture e fatte 512 contravvenzioni». 


In Sardegna, l'operazione putipù finisce per diventare - come scrive 
il quotidiano citato - «Prevenzione della criminalità». A Cagliari, nella 
operazione notturna lampo vengono utilizzate 667 unità di polizia 
nell'ultimo decisivo attacco di fine anno. Nel bollettino pubblicato il 
30 si legge: 


«La vasta operazione notturna ha naturalmente portato ad esiti 
favorevoli anche in diversi altri settori della delinquenza e della 
violazione alle leggi in genere. Sei pregiudicati sono caduti nelle 
maglie della forza pubblica... Al rastrellamento hanno partecipato 8 
funzionari, 3 ufficiali, 140 tra sottufficiali e agenti di PS con 30 
automezzi; 2 ufficiali e 38 fra sottufficiali e guardie di finanza, con 3 
automezzi)». 


Davanti a tanto spiegamento di forze i putipù si arrendono. A 
cataste vengono passati per le armi, nelle spiagge deserte. I pericolosi 
ordigni, botti, trictrac e putipù non esistono più. Ora - finalmente - i 
magistrati di Catanzaro possono concedere a Valpreda la libertà 
provvisoria. E' la vigilia di san Silvestro. 

A feste finite, (2.1.73)... «solo 10 feriti a Roma per i botti di 
Capodanno... Lo scorso anno più di 700 persone dovettero ricorrere 
alle cure dei sanitari). 

Si passa quindi alla Sardegna. A Cagliari non ci sono stati botti. Non 
è rimasto in circolazione neppure un grammo di sostanze esplodenti - 
nelle farmacie pare sia sparito anche il clorato di potassa, che i nostri 
nonni usavano per schiarirsi la voce: come è noto, con quelle pastiglie 
e un po' di zolfo i bambini delle elementari ricavavano dei pericolosi 
esplosivi. Ma le brutte abitudini sono brutte da sradicarsi. «Festeggiato 
pericolosamente l'avvento del nuovo anno» - scrive con rammarico il 
nostro quotidiano, perché il ventunenne Giancarlo Muscas, sparando 
in aria con un Flobert per festeggiare il nuovo anno «ha rischiato di 
ferire un metronotte». Il proiettile gli è ricaduto a pochi passi. L'arma 
è stata sequestrata e il Muscas denunciato. 

A Sassari, «notte tranquilla per San Silvestro. Un Capodanno senza 


chiasso. La gente ha preferito divertirsi senza frastuono». 

Così nell'iglesiente: «Nel rispetto delle tradizioni (sic!) - festosa fine 
d'anno in città e nella zona. La cronaca non ha registrato che allegria e 
spensieratezza. Danze e canti: nessun incidente e neppure un furto». 

Pare di vederla, questa nuova umanità senza putipù, allegra e 
spensierata; tutta questa gente che dalla gran gioia si incula 
reciprocamente, con silenziosi tappi di spumante (La cronaca relativa 
alla «campagna dei putipù» è tratta dal quotidiano L'Unione Sarda; le 
date sono citate nel testo. Le sottolineature sono dell'autore). 


10 - IL tratto caratteriale e strutturale più appariscente e più 
irritante della giustizia sta nella differenza di trattamento che riserva 
al cittadino, secondo la sua estrazione sociale. 

E' già un fatto eccezionale - sconcertante, precisano i cronisti - che 
un cittadino di serie A, un privilegiato, venga colto con le mani nel 
sacco. 

Dopo qualunque fatto criminoso, la polizia fruga e rovista sempre e 
soltanto nei bassifondi, nei ghetti, nei rioni pregiudicati. Cerca sempre 
i colpevoli nel basso, perché il pregiudizio (e la sostanza stessa della 
giustizia di classe) vuole che a delinquere sia soltanto la povera gente. 
E non è difficile, tra precedenti, alibi non documentabili e false accuse 
di delatori, costruire intorno a qualunque poveraccio una fitta 
ragnatela accusatoria che lo porterà dritto (si fa per dire: c'è l'attesa 
del carcere preventivo) davanti a un tribunale che ha nei suoi 
confronti gli stessi pregiudizi della polizia. 

Tutto il sistema traballa, quando un «pesce grosso» resta impigliato 
nella rete. Un fatto di cronaca recente chiarisce bene il concetto. 


«Scoperto un traffico di reperti archeologici. Un Generale a Sassari 
fermato dalla polizia» - dice il titolo di un quotidiano. E nel testo si 
legge: «Un Generale dell'esercito in pensione è stato fermato a Sassari 
mentre tentava di vendere un reperto archeologico di grande valore 
ad un funzionario di polizia che egli riteneva un possibile acquirente. 
Si chiama Giovanni Urru, è nato 81 anni fa a Samugheo ed abita a 
Sassari al numero 36 di via Savoia. L'accusa che gli è stata contestata è 
quella di "detenzione arbitraria di reperti archeologici preziosi", lo 
stesso reato di cui dovrà rispondere il presunto complice e 
intermediario Pietro Mocci, un commerciante trentacinquenne di 
Oristano, fermato nella stessa circostanza dagli agenti. Il reperto, una 
navicella di bronzo e argento (l'albero maestro istoriato con figure di 
animali e lo scafo traforato), è stato sequestrato: il suo valore oscilla 
fra i 60 e i 70 milioni di lire, ma il Generale intendeva cederlo per 20 
milioni, due dei quali sarebbero finiti in tasca al Mocci» (In «L'Unione 
Sarda» del 24.2.1973). 


Arrestato il 24 febbraio, il generale viene rilasciato con 
«procedimento direttissimo» e con «tante scuse» il giorno dopo, il 25. 
Il cronista del quotidiano, che incautamente ha scritto il pezzo 
riportato viene estromesso dal caso: un generale non è mai un 
lestofante, a toccarlo ne va di mezzo il prestigio della patria, 
dell'esercito, della bandiera e di tutto il resto. La penna viene passata, 
il giorno dopo, ad un altro cronista più adatto alla bisogna. Costui, 
sotto il titolo «Dopo il clamoroso fermo di polizia rimesso in libertà il 
Generale sassarese» fa l'apologia del lestofante. 


«Per Giovanni Urru, 82 anni, Generale della riserva in pensione, 
deve essere stato un brutto colpo. Essere trascinato come un 
malfattore qualsiasi non deve essere stato il miglior tonico per un 
uomo della sua età. Chi lo ha visto uscire stamane dagli uffici della 
squadra mobile lo ha descritto come un uomo distrutto, pallido, 
incerto nel camminare)». 


E' una prosa da manutengolo, che vuole indurre gli animi a pietà. Si 
fa leva sull'età, sui capelli bianchi, sul dramma del cittadino 
«integerrimo» che si vede «trascinato come un malfattore qualsiasi» - 
lui che «trascinava» i suoi soldati a fare stragi di nemici, ai bei tempi 
della '15-'18. 


«Giovanni Urru - continua il cronista apologeta - in effetti non è un 
personaggio che si presti alla cronaca nera. E' un uomo dal passato 
dignitoso, con una brillante carriera militare alle spalle, venuto su 
praticamente dal nulla ed affermatosi rapidamente per le sue doti 
naturali all'interno delle gerarchie dell'esercito, il solo, nell'arco di una 
certa storia italiana (?) che consentisse una affermazione rapida ed un 
prestigio sicuro». 


Un generale «non si presta» alla cronaca nera e alla galera. Vi si 
prestano invece benissimo i sottoproletari; anzi, la galera è una 
istituzione fatta su misura dei ceti subalterni - giusti i valori della 
società militare e fascista riportati nella società civile. Si è mai sentito, 
infatti, di un generale consegnato o punito con 10 giorni di rigore, per 
avere pulito male le latrine o per essersi lamentato dei vermi nel 
rancio? 

Il cronista, che avrebbe dovuto informarci sui fatti obiettivi, per 
esempio in base a quali articoli del codice è stato rimesso in libertà il 
generale colto con le mani nel sacco, continua imperterrito a tesserne 
gli elogi: 


«Popolarissimo, disponibile per ogni iniziativa di interesse generale, 
pronto a prestare disinteressatamente la sua opera (previo esborso di 
20 milioni! - n.d.a.) , amico di tutti, perfino servizievole, il Generale 
Urru raccolse il frutto di questa sua popolarità alle elezioni politiche 
del '53 mancando per una manciata di voti un'elezione clamorosa 
(sic!) nelle file monarchiche, soffiatagli proprio sul filo di lana dall'on. 
gallurese Giorgio Bardanzellu». 


Arrivati a questo punto della lettura, la commozione comincia a 
prorompere in torrenti di lacrime. Ma in che mondo viviamo? - ci si 
chiede fra i singhiozzi - un così nobile e disinteressato vegliardo 
arrestato come malfattore! un padre onorevole, un generale che ha 
mancato di sedere fra i «padri della patria» per «una manciata di 
voti»... Via! non è un pastore del Supramonte, che nasce criminale. 


«Come tutti i graduati che si rispettino, formatisi in un clima 
politico militare ben preciso, Giovanni Urru non poteva abdicare 
facilmente alla fede monarchica, ribadita successivamente in altre 
iniziative e proseguita, infine, dal figlio. Chi non ricorda (io non 
ricordo, sinceramente! - n.d.a.) in quei giorni ruggenti di polemiche 
laurine, di graffianti comizi tra destra e sinistra, fra democristiani e 
comunisti, fra laici e clericali, l'austera figura del generale, allora 
colonnello, a cavallo di un bel sauro, e vestito alla sarda, nella cornice 
di una fiabesca cavalcata? 

All'Ente del Turismo sassarese si conservano ancora certe istantanee 
che ritraggono il Generale in testa a un pittoresco gruppo folcloristico, 
non tanto per un omaggio alla sua partecipazione, quanto come 
riconoscimento dei suoi meriti organizzativi all'insegna della rassegna 
folcloristica isolana di cui era stato un entusiasta promotore e 
protagonista». 


Infatti, se in Sardegna l'industria turistica è quella che è lo si deve al 
generale Urru. Ciò che stupisce è che non sia stato ancora chiamato a 
dirigere la «rosa degli esperti» negli uffici di programmazione. 


«La sua casa di via Savoia è stata sempre aperta a tutti. Pronto ad 
aiutare, disposto a sollecitare amici e conoscenti per sbrigare una 
pratica, per accorciare i tempi di una pensione. Giovanni Urru appare 
come la figura più indicata dell'onorevole attuale (sic!), più preso dai 
contatti con suoi elettori che dagli impegni parlamentari. In effetti, il 
Generale Urru amava prestare la sua opera senza secondi fini, senza 
troppe pressioni: è fatto così! Per la sua personalità estremamente 
socievole. Neppure il clamore suscitato dalle elezioni a Miss Sardegna 
della bellissima figliola Pupa riuscì a turbarlo». 


Incorniciato il generale in siffatta crosta oleografica, il nostro 
cronista, candidato all'Oscar dei lacché, entra con la furbizia del 
manutengolo nel merito del fatto criminoso: 


«Tutti sapevano (sic!) della sua grande passione per gli oggetti 
antichi, per le armi, i bronzetti nuragici, i vasi romanici (sic!) e le 
anfore d'epoca. Era una vera passione la sua, che risale agli anni trenta 
quando ancora il commercio dei reperti archeologici non aveva 
assunto i toni smaliziati e affaristici d'oggi. Insomma Giovanni Urru è 
uno che amava riempirsi la casa di roba antica che gli facesse 
ricordare la sua terra per la quale si era battuto in tante occasioni e in 
tante circostanze, come quando percorse chilometri e chilometri alla 
ricerca di adesioni per innalzare al centro della Sardegna un 
monumento al fante sardo caduto in trincea. (Come dire: delinqueva 
per amor patrio - n.d.a.). Probabilmente era lontana da lui l'idea di 
raccogliere qualche reperto e custodirlo come chi sa di commettere un 
reato. In fondo molti di quei pezzi sequestrati dalla polizia gli erano 
stati donati tanti anni fa quando neppure si aveva l'idea del loro 
valore. Sono migliaia le persone che a Sassari hanno visitato la sua 
inestimabile collezione e tutti sapevano dei grandi tesori antichi 
esposti nelle sale del suo appartamento. Si dice addirittura che il 
Generale Urru avesse già deciso, con tanto di scritto autografo, che, 
alla sua scomparsa, tutto dovesse passare nelle mani del 
sovrintendente per arricchire il patrimonio artistico del museo 
nazionale. Come poi si sia lasciato coinvolgere in questo giro di affari 
per ora non è dato di sapere. Le indagini dovranno dare una risposta 
anche a questo sconcertante interrogativo...» (Su «L'Unione Sarda» del 
25.2.1973). 


11 - Il caso del generale Urru scopre un aspetto «sovrastrutturale» 
ma insieme fondamentale della giustizia di classe. L'ho scelto fra tanti 
perché le tecniche usate per coprire un «impunito» sono maldestre, 
mostrano il logoro della corda e in definitiva producono l'effetto 
opposto a quello che si voleva ottenere. 

C'è un punto, nella grottesca difesa d'ufficio, dove il generale viene 
definito «la figura modello del moderno onorevole», che teorizza il 
privilegio della impunibilità ai parlamentari (e in questo caso anche ai 
«quasi parlamentari») sulla base di presunte moralità e nobiltà 
(derivanti dalla vocazione di voler rappresentare il popolo). 

Una teorizzazione del privilegio che è aberrante, che tuttavia si 
concreta negli atti ufficiali dello stesso parlamento - al quale, a 
differenza di un cronista di provincia, si chiede la finezza di salvare 
almeno le forme della «democrazia» su cui prospera. 


E' del 13 maggio '73 un corsivo del «Manifesto» che si intitola 
«Istituzioni a delinquere». 


«Da ieri - scrive il foglio comunista - il peculato, l'estorsione e il 
furto SONO LEGALIZZATI E NON PUNIBILI, purché siano rivolti a fini 
politici, con particolare riferimento ai partiti istituzionali e al loro 
finanziamento. Lo ha deciso il senato della repubblica col voto di tutti 
i partiti interessati. Non è una cattiva decisione. Per analogia bisogna 
ritenere che anche l'assalto a mano armata, il sequestro di persona ed 
altre pratiche oggi universalmente diffuse per fini politici, per non dire 
di altre attività commerciali come le aste truccate, il commercio di 
droga o il millantato credito, o di bazzecole correnti come il falso in 
atto pubblico, l'abuso di poteri d'ufficio, ecc., cesseranno presto di far 
parte dei reati previsti dal codice penale, quando a praticarli siano 
delle associazioni interparlamentari. 

Bisogna leggere e rileggere, per persuadersene, la motivazione con 
cui il senato ha negato l'autorizzazione a procedere contro tre senatori 
democristiani e tre senatori della sinistra invischiati, con altre 671 
persona, nel vetusto scandalo INGIC (imposte di consumo) che 
vent'anni fa vide la distrazione di svariati miliardi di denaro pubblico 
a beneficio dei vari partiti e dei loro esponenti. C'è scritto - nella 
motivazione dell'anch'egli vetusto democristiano Bettiol, esperto 
penalista - che «gli avvenimenti connessi ai cosiddetti (?) fatti 
dell'INGIC si ricollegano alla mancata soluzione dello scottante e 
sempre attuale problema del finanziamento dei partiti: problema che 
ha sovente messo i rappresentanti di questi ultimi nella pressante 
condizione di reperire i mezzi necessari per il funzionamento di quelli 
che sono poi i supporti su cui si regge tutto il sistema costituzionale». 
Bisogna ben capire che «tutti i partiti hanno bisogno di finanziamenti 
che evidentemente vanno cercati anche al di fuori della cerchia dei 
loro iscritti». E' un problema che «trascende le persone degli imputati», 
un «fenomeno politico» che non può essere penalmente perseguito. 

E' una delle cose più belle, più candide, più affascinanti che 
abbiamo letto negli ultimi dieci anni. E incoraggiante per tutti. Basterà 
che vi troviate in una «pressante condizione» perché nessuno vi neghi 
il diritto di assaltare la prima diligenza: finalmente una concezione 
egualitaria e libertaria della vita. D'altronde non è pur sempre nella 
propria cerchia che ci si può arrangiare: qualunque banca poco 
custodita allora andrà bene. Purché vi costituiate un pilastro 
dell'ordine costituzionale, come privato, o meglio come partito e 
soprattutto come parlamentare...» (L. Pintor in «Il Manifesto» del 
13.5.1973). 


Il sistema è marcio fin nelle radici. La sua etica si fonda su falsi. «La 


giustizia è uguale per tutti) è uno di questi falsi. Nella vita di ogni 
giorno è rilevabile il diverso trattamento riservato al cittadino in 
relazione alla sua estrazione economica e sociale. 

I reati di «distrazione» (una formula signorile per definire il furto 
commesso da parlamentari, procuratori generali et similia), l'impiego 
di pubblico denaro per «fini nobili», anche quando si tratti di un giro 
di miliardi, non sono perseguibili. 

Si è mai visto un tribunale borghese condannare i crimini del 
capitalista, della polizia, della classe politica al potere? E' logico che 
sia così - mentre logico non è il contrabbandare l'idea di una giustizia 
uguale per tutti e pretendere dal cittadino fiducia in questa giustizia, 
credibilità in un gioco fatto da bari con carte truccate. 


Nella sola Sardegna, in un anno (1972) la cronaca registra 24 
lavoratori assassinati dal profitto capitalistico. Sono più degli omicidi 
denunciati nello stesso anni dalle statistiche del procuratore generale. 
Ma gli omicidi bianchi - per i quali si apre una ipocrita inchiesta che 
finisce sempre nel nulla - non vengono perseguiti, sono sempre 
attribuiti a «fatalità». 

Che fine fanno quei giudici-mosche bianche che osano mettere sotto 
inchiesta funzionari di polizia delinquenti o che si permettono di 
criticare l'operato di giudici smaccatamente fascisti? 

Il procuratore generale della cassazione si è affrettato, nel febbraio 
"73, a promuovere una azione disciplinare contro cinque magistrati 
perché in una assemblea avevano osato esprimersi negativamente sul 
trasferimento del processo Valpreda a Catanzaro. 

Si ricorderà il linciaggio dei giudici sassaresi che osarono emettere i 
mandati di cattura (mai eseguiti, alla faccia della perentorietà di tale 
atto!) nei confronti di alcuni funzionari di polizia, fomentatori di 
criminalità, torturatori e calunniatori. Sulla questione Ghirotti scrive: 


«Il senatore Pafundi, già procuratore generale presso la suprema 
corte di cassazione» (e già presidente della commissione antimafia) 
«vecchia toga rotta a tutte le battaglie, non manca di far intendere ai 
magistrati delle nuove leve qual sia il porro unum necessarium del 
giudice. Anche lui rivolge la sua brava interrogazione per sapere se i 
magistrati sassaresi «ebbero a considerare il pregiudizio che la 
eccezionale determinazione portava al prestito e alla efficienza della 
pubblica sicurezza e quale spinta criminogena con. tale 
provvedimento, non obbligatorio, essi davano al banditismo in 
Sardegna» (G. Ghirotti - Mitra e Sardegna - Longanesi 1968). 


I furtarelli dei morti di fame, le manifestazioni popolari, gli 
atteggiamenti «irriverenti» dei giovani: ecco quali sono i crimini che 


mettono in pericolo la «pubblica sicurezza». 


«Arrestato un giovane che grida bravo! a un avvocato», durante un 
processo. Ha turbato «il sereno corso della giustizia». 

«A Cagliari, la sessantenne Elvira Arba è stata arrestata mentre 
rubava le strenne ai grandi magazzini, sotto le feste di Natale. Voleva 
fare dei regalucci ai nipotini». Le strenne erano un paio di palline 
colorate da appendere all'albero di Natale. 

«A Sant'Antioco, paesino in provincia di Cagliari, tre ragazzini di 14 
anni sono stati denunciati dai carabinieri per un furto di scarpe». Si 
trattava di tre giovanissimi lavoratori, qualificati manovali. Non è 
detto quanto venissero pagati i quattordicenni «fuorilegge del lavoro» 
perché ancora in età d'obbligo scolastico. 

«A Valledoria, frazione di Sassari, sei lavoratori vengono condannati 
a cinque mesi e dieci giorni (i giorni spiccioli sono tutto un poema 
giuridico!) per un blocco stradale. La gente della frazione, esasperata 
per la mancanza di acqua potabile aveva inscenato una manifestazione 
di protesta. L'acqua non c'è ancora, anzi la situazione idrica si è fatta 
tragica in tutta la città di Sassari» (Gli episodi riportati sono estratti 
dalla cronaca del quotidiano «L'Unione Sarda» del periodo compreso 
dal dicembre 1972 all'aprile 1973). 


12 - L'incidente di cui sono rimasti vittime due sardi, Giuseppe 
Angioni e Franceschino Mulas, dimenticati in attesa di giudizio per 
circa cinquanta anni in manicomio giudiziario, non sarebbe mai 
potuto accadere a un generale o a un capitalista. Sono fatti che danno 
la misura della mostruosità dell'apparato giudiziario, fatti che 
condannano senza appello la classe al potere. Sono fatti che devono 
essere testimoniati e incisi nella storia dei crimini perpetrati dal 
sistema nei confronti del popolo sardo. 


«6 febbraio 1973. Giuseppe Angioni, il fante della classe 1890 che 
dieci anni dopo aver lasciato la trincea dell'Isonzo uccise il vicino di 
casa da lui creduto un cecchino austriaco, ha ottenuto ieri la libertà 
provvisoria. DA QUARANTACINQUE ANNI ERA UN DETENUTO IN 
ATTESA DI GIUDIZIO. Il caso Angioni è rimbalzato recentemente dalle 
colonne dei rotocalchi italiani a quelle dei quotidiani e dei periodici 
stranieri. All'estero più che in Italia è sembrato impossibile che si 
potesse tenere un uomo rinchiuso tutta la vita in un manicomio 
giudiziario senza che la sua colpevolezza fosse stata mai provata con 
un regolare processo. Tuttavia nessuna campagna di stampa avrebbe 
potuto far liberare l'ottantreenne detenuto se nel dicembre scorso non 
fosse stata varata la legge che consente al magistrato di concedere la 
libertà provvisoria in particolari casi anche a detenuti di reati per i 
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quali è previsto il mandato di cattura obbligatorio. Si tratta della 
cosiddetta legge Valpreda. 

L'ordinanza della Corte di assise di Cagliari è stata trasmessa con 
telegramma dal procuratore della repubblica del capoluogo della 
Sardegna ieri alle 16 al professor Giacomo Rosa Pepe, direttore del 
manicomio giudiziario di Napoli. Giuseppe Angioni non ha parenti. 
Penultimo figlio di un bottaio di Quartu Sant'Elena, è rimasto solo al 
mondo nel 1962, quando è morto il secondogenito superstite della 
famiglia oltre a lui. In guerra era andato tardi, a 26 anni, essendo 
stato riformato al servizio di leva. Assegnato al 45° reggimento 
fanteria aveva fatto dieci mesi di trincea sul fronte Giulio, nel punto in 
cui tra Blezzo e Tomino l'Isonzo corre in curva; trecento giorni sotto il 
tremendo fuoco di artiglieria tedesca e austriaca che preparavano 
(sic!) la grande operazione di sfondamento verso Caporetto. Nei brevi 
momenti in cui andava rallentando l'incessante martellamento, 
mettere il naso fuori della trincea significava farsi beccare da un 
cecchino. Fu allora che Giuseppe Angioni dovette subire un trauma 
psichico dal quale non si sarebbe mai ripreso. 

Quando gli austriaci lo fecero prigioniero il 26 ottobre 1917 aveva 
guadagnato la promozione di caporal maggiore ma aveva perso la 
ragione. Alla fine della guerra, tornato a casa, volle confidare ai 
familiari un suo segreto. Qualcuno che non riusciva mai a vedere gli 
gridava alle spalle una frase ingiuriosa: «Vigliacco, esci dalla trincea». 
Il bottaio lo condusse all'ospedale psichiatrico ed ottenne che lo 
ricoverassero; ma presto i sanitari lo misero fuori dicendo che era 
guarito. Invece lui le voci continuava a sentirle. Finì per convincersi 
che qualche cecchino austriaco (in prigionia ne aveva conosciuto 
parecchi che parlavano l'italiano) doveva averlo seguito a Quartu 
Sant'Elena per deriderlo di nascosto. Dopo circa dieci anni di tormento 
il povero folle identificò il 21 giugno 1928 il cecchino austriaco nel 
suo vicino di casa. Con un colpo di pistola credette di porre fine alla 
persecuzione. Il giudice istruttore del tribunale di Cagliari (chi?) non 
credette di dover far sottoporre l'imputato ad una perizia psichiatrica 
che accertasse quali erano le condizioni mentali dell'Angioni al 
momento in cui commetteva il reato. Se il quesito fosse stato posto al 
perito, l'ex fante dell'Isonzo sarebbe stato prosciolto per vizio totale di 
mente ed affidato ad un ospedale psichiatrico per le tempestive cure. 
Invece dovette attendere altri tre anni in carcere prima che la Corte 
d'assise di Caglia lo affidasse ad un manicomio giudiziario in base 
all'art. 88 del codice di procedura penale. L'ordinanza della 
sospensione del processo è così motivata: «trovasi in stato di 
conclamata infermità di mente». 

«Quando lo vidi per la prima volta - racconta il direttore del 
manicomio - ero giovane assistente ma avevo già sufficiente 


esperienza per rendermi conto che Giuseppe Angioni era ormai uno 
schizofrenico irrecuperabile. Alla schizofrenia si aggiunse col tempo 
una forma acuta di demenza senile. Oggi è completamente dissociato e 
incapace a formulare frasi correnti; è convinto di avere 27 anni (l'età 
che aveva quando era rannicchiato in trincea)». 

Una segnalazione del prof. Rosa Pepe al giudice di sorveglianza ha 
messo in movimento il meccanismo della giustizia LA QUALE SI ERA 
DIMENTICATA DI ANGIONI. Ma se non fosse arrivata la nuova legge, 
il vecchietto sarebbe ancora in attesa di giudizio. Giuseppe Angioni è 
stato affidato alla polizia per l'accompagnamento a Cagliari dove non 
avendo parenti che lo prendano in consegna finirà all'ospedale 
psichiatrico (in un cronicario potrebbe farsi del male: ha bisogno di 
assistenza adeguata)» (Gli episodi riportati sono estratti dalla cronaca 
del quotidiano «L'Unione Sarda» del periodo compreso dal dicembre 
1972 all'aprile 1973). 


«...Un altro detenuto DIMENTICATO in un manicomio giudiziario 
ha ottenuto - sempre in forza della legge Valpreda - la libertà 
provvisoria. E' un contadino di Villaputzu (accusato) di aver ucciso 
cinquant'anni fa un compaesano per rapinarlo. Si chiama Franceschino 
Mulas ed ha 72 anni. Ne aveva poco più di 20 quando fu ucciso a 
Villaputzu Pietro Frongia e le indagini portano alla sua incriminazione 
e a quella di altri poi regolarmente processati e condannati. Durante il 
processo alle assise di Cagliari apparve chiaro che Mulas era 
impazzito. La sua posizione fu pertanto stralciata e dall'aula delle 
assise egli passò alla corsia dell'ospedale psichiatrico. Da allora non si 
è più parlato di processo: FORMALMENTE FRANCESCHINO MULAS 
ERA UN IMPUTATO IN ATTESA DI GIUDIZIO CHE MAI AVREBBE 
POTUTO OTTENERE LA LIBERAZIONE SE NON DOPO UNA 
SENTENZA DALLA QUALE RISULTASSE, IN CASO DI CONDANNA, 
CHE LA PENA ERA ORMAI SCONTATA. La legge Valpreda ha mutato 
la cosa e il giudice può ora concedere quella libertà provvisoria che 
prima non era in suo potere concedere per chi fosse colpito da 
mandato di cattura obbligatoria. 

La lunga esperienza del contadino di Villaputzu nei manicomi 
italiani lo ha portato - ultima meta - a Montelupo Fiorentino. In questo 
ospedale psichiatrico gli è giunta nei giorni scorsi la notizia che potrà 
tornare in Sardegna, proprio come Giuseppe Angioni. Arriverà dunque 
anche lui tra qualche giorno e verrà internato nell'ospedale 
psichiatrico di Villaclara dove cominciò tanti anni fa la sua odissea di 
malato di mente. La differenza tra la condizione di detenuto 
dimenticato e quella di cittadino formalmente libero consisterà nel 
fatto che Mulas, come Angioni, uscirà da un manicomio giudiziario 
per essere assistito, come si legge nell'ordinanza stessa nei giorni 


scorsi dalla Corte d'assise di Cagliari, in un ambiente psichiatrico 
civile». Evidentemente, gli ospedali psichiatrici giudiziari sono 
«incivili» (Gli episodi riportati sono estratti dalla cronaca del 
quotidiano «L'Unione Sarda» del periodo compreso dal dicembre 1972 
all'aprile 1973). 


Un ultimo fatto di cronaca, di qualche anno fa. «La tragica fine di 
Giuseppe Catalano, misero onesto pescatore di Cabras affogato nelle 
acque del Tirso per sfuggire ai rigori che la legge prevede per gli 
abusivi, non può rientrare nel comune schema dell'infortunio. Il 
Catalano, grande invalido di guerra, ricompensato dalla patria con 
qualche biglietto da mille al mese, a malapena tenuto diritto da un 
artigianale busto ortopedico, era costretto dal bisogno a trascinare il 
corpo spezzato nella ricerca di cibo. Per chi non ha capitali, per chi è 
respinto ai margini della società, quando si vuole restare onesti, non 
rimane altra via che quella di strappare alla natura con primordiali 
sistemi qualche briciola di quella ricchezza che pochi privilegiati 
protetti dalla legge sfruttano per loro tornaconto. 

Egli, il 4 novembre, mentre in piazza si inneggiava ai valori della 
nazione, era uscito col fratello per farsi la cena, pescando nel fiume. 
Non barca, non reti, non fiocina, non ami: soltanto le mani e il 
bisogno egli portava con sé, quel giorno. Il succo dell'euforbia 
macerata, raccolta sulle rive, avrebbe intontito i pesci e li avrebbe resi 
facile preda anche per un invalido. La legge vieta la pesca a chi non 
ha la licenza e punisce chi pesca col succo dell'euforbia. La legge non 
fa differenza: non può sapere, la legge, che cosa siano la fame, non 
può capire che cosa sia l'infelicità di un corpo malato. Braccato dagli 
agenti, per sfuggire alle conseguenze del suo atto illegale, l'invalido si 
è gettato in acqua sperando nella buona sorte. Le acque in piena del 
Tirso lo hanno ghermito e travolto. A nulla è servito il disperato 
intervento del fratello che ha rischiato egli stesso di morire nel 
tentativo di trarlo in salvo. 

Ora, per recuperare il suo cadavere, carabinieri, pompieri, 
sommozzatori, finanzieri frugano ogni palmo di riva, di canneto, di 
fondale. Tali ricerche costano all'erario una grossa somma. Una 
somma che avrebbe potuto assicurare all'infelice la vita di cui aveva 
diritto. Un'amara morale si trae da questa putrida società: una società 
di disuguali, di ricchi nababbi ai quali tutto è dato, tutto è lecito, e di 
derelitti, di onesti costretti a scavare con le unghie la terra per 
riempirsi la bocca» (Amsicora «La giustizia» - in «Sardegna Oggi» n. 36 
del novembre 1963). 


CAP. V 
I PRIMATI DELLA COLONIZZAZIONE 


1 - Il capitalismo - secondo una discriminante mai disusata - 
divideva ieri il mondo in paesi «civili» e «barbari». In virtù del 
possesso di moderni strumenti di guerra e di sterminio (definiti «alto 
livello di civiltà») si arrogava il diritto di invadere e sfruttare gli altri 
popoli, i quali, essendo privi di quegli strumenti, venivano definiti 
«incivili». 

La Sardegna è un paese di antichissima civiltà. Tuttavia, per 
giustificarne la colonizzazione veniva descritta come «barbarica». A 
fornire la «documentazione» di tale «barbarie» provvedevano 
missionari, etnologi, craniologi, antropologi e sociologi - dei quali si 
ebbe una vasta fioritura nel secolo scorso in coincidenza con la grande 
avventura coloniale del capitalismo. 

Il neo capitalismo preferisce la divisione del mondo in paesi 
«sviluppati» e «sottosviluppati». E non è un caso che i primi siano a 
economia industriale e i secondi agricola e che questi vengano 
utilizzati come «aree di servizio» del capitalismo. E' chiaro che le 
differenze di sviluppo tra i diversi paesi dipendono fondamentalmente 
dalla oppressione e dallo sfruttamento cui sono sottoposti. Mai come 
sotto il giogo del capitalismo, nelle aree oppresse l'umanità ha toccato 
il fondo della degradazione. 

Rifiuto come mistificatorio il termine di «paese sottosviluppato»: è 
esatto chiamarlo «paese sfruttato». Senza sfruttamento non esiste 
sottosviluppo. E' una mistificazione usata e abusata per giustificare i 
mali della oppressione che immiseriscono e tormentano la Sardegna. 
Quando si parla dell'Isola sotto il dominio della borghesia sabauda e 
del capitalismo italiano e straniero e si ricercano le cause della miseria 
e della degradazione del popolo, si va a cercarle esattamente dove non 
ci sono, e cioè in un ipotetico «cattivo funzionamento» del sistema e 
non nella natura e sostanza del sistema stesso. Un sistema fondato 
sullo sfruttamento dell'uomo sull'uomo in effetti funziona benissimo 
nel momento in cui produce da un lato profitti e dall'altro miseria. 
Pertanto, dire che il sistema non funziona bene e che bisogna farlo 
funzionare meglio significa in via logica voler aumentare la sua 
capacità di produrre profitti e miseria. 

Il Pais - parlamentare riformista del secolo scorso - scrive nella sua 
inchiesta: 

«...la spiegazione dei mali presenti deve ricercarsi, per molta parte, 


nel triste passato, in cui ripetono l'origine, in cui trovano il loro 
germe. E non inutile parrà, anche per giustificare l'asserzione che non 
v'ha periodo in questa dolorosa storia che non sia segnato dalla 
delusione dei popoli sardi, qualunque sia stato il governo al quale 
erano soggetti...). 


Il Pais mette l'accento non sullo sfruttamento ma sulla delusione per 
spiegare i mali che affliggono l'Isola. Da tutti i dominatori ci si 
aspettava un benessere che non è venuto: i Sardi non hanno tutti i 
torti a essere diffidenti. L'ultimo dominatore della serie, il governo 
italiano, cui il Pais è legato, dovrebbe - egli dice - finalmente 
comportarsi meglio e non «deludere» ancora una volta le aspettative 
isolane. Eppure, il quadro che l'illustre saggista traccia dei duemila 
anni di colonizzazione è tale da non lasciare speranza alcuna di un 
progresso portato da fuori, che non germogli dalla lotta del popolo 
stesso. 


«I Cartaginesi, dopo averla devastata la espongono alla cupidigia di 
Roma. Il dominio romano, prima, e poi la conquista delle repubbliche 
di Genova e Pisa, come dovunque, anche in Sardegna lasciano aperto 
uno spiraglio di luce al progresso sociale; ma economicamente l'Isola è 
sfruttata dai dominatori; e della fertilità del suo suolo, e della 
prosperità della progrediente agricoltura, altro vantaggio non ha che 
di nutrire il popolo di Roma, e arricchire le prebende delle Chiese di 
Genova e di Pisa. Il breve e non ben conosciuto governo dei Giudici 
non poté, per le discordie civili, attingere al suo scopo, né opporre una 
compagine resistente alle mercantili repubbliche da cui furono 
sopraffatti. Aragonesi e Tedeschi la dilaniarono e la dissanguarono; il 
governo savoiardo... l'assopì fra piccole contese burocratiche... 
cosicché i Sardi, schiavi sotto Cartagine e Roma, servi di Bisanzio, 
dilaniati dai Vandali, schiacciati dai Saraceni, spogliati dai Comuni 
italiani, intristiti dal feudo straniero, sudditi poi di un reame povero, 
delusi nel passato dai momentanei e infruttuosi sussulti della 
ribellione e poscia delusi dalle reiterate lusinghe di miglioramento, di 
riparazione ai mali di cui la nuova Italia fu larga e munificente, bene a 
ragione possono dubitare che dopo tanta ala di tempo, sia per sorgere 
anche per la Sardegna il giorno sospirato...» (F. Pais - Relazione 
dell'inchiesta sulle condizioni economiche e della sicurezza pubblica 
in Sardegna -Roma 1896). 


Dopo oltre cento anni di sospiri il giorno dell'annunciato riscatto è 
ancora di là da venire. 

Alla fine del secolo scorso l'Isola attraversa uno dei periodi più tristi 
della sua storia. Le condizioni di vita delle popolazioni sono 


paragonabili soltanto a quelle delle bestie selvatiche - senza godere 
della libertà di queste. I criminologi tirano le somme dei dati statistici 
e si allarmano perché la Sardegna ha il primato negli omicidi e nei 
furti; scoprono le «zone delinquenti» e teorizzano la repressione 
scientifica, l'estensione della pena di morte ai reati minori e galere più 
dure. nel contempo, dalla stessa borghesia salgono voci commosse per 
implorare dal potere interventi umanitari che allevino le sofferenze 
delle popolazioni. 

Il governo risponde costituendo una commissione d'inchiesta per 
appurare le cause. Nascondere la verità, distorcere i fatti sono una 
necessità per il potere, che rappresenta la difesa e la conservazione dei 
privilegi. Le cause sono lì, chiare, evidenti, in quello stesso 
parlamento, come tutte le istituzioni del sistema edificato per produrre 
privilegi e ricchezza sulla miseria e sulla fame del popolo. Si finge di 
volere risanare e risollevare ciò che si è volutamente ammalato e 
incancrenito; si arriva alla farsa di chiedere fiducia e riconoscenza ai 
popoli sfruttati, quando un parlamento si degna di costituire una 
commissione di inchiesta che si sa già non potrà modificare la 
sostanza di un sistema di cui è espressione. Se poi questi popoli non 
mostreranno di avere fiducia nell'oppressore, si dirà che proprio in 
questo loro «sentimento negativo» sta la causa della loro arretratezza. 

Nel giornale radicale «Il secolo», nel 1906 Locatelli riconosce che 
non è facile per i Sardi avere fiducia nel governo, dopo essere stati 
assoggettati a certi trattamenti: 


«Quanto a leggi, per quel che riguarda il lato odioso di esse, il lato 
fiscale, non v'è dubbio, ci sono tutte. I carabinieri ci sono anche qui, 
quando sono pochi se ne mandano subito molti altri, tanto che se lo 
Stato provvedesse con la stessa larga abbondanza a tutte le altre 
necessità della Sardegna, in breve essa diverrebbe un paradiso 
terrestre. Ma i diritti no! in Sardegna le tariffe ferroviarie sono magari 
più elevate che in Italia, eppure qui si viaggia con una lentezza ed una 
incomodità intollerabili; i cittadini pagano le stesse imposte che a 
Roma, Milano o Torino, eppure quando un funzionario ha dimostrato 
di essere bestia o disonesto lo regalano ai Sardi, affinché porti 
nell'esercizio delle sue funzioni, oltre la constatata deficienza o 
colpevolezza, anche il rancore della punizione. E con ciò tutta una 
somma di errori e di colpe che danno alla legge una fisionomia odiosa 
e triste e alimentano nelle moltitudini un odio profondo, per quanto 
vago e indeterminato, contro questo invisibile ente del governo, 
malefico, sordo e ladro, pronto a prendere sempre, tenace nel rifiutare 
sempre. Che meraviglia, dunque, che queste popolazioni quando 
trovano una formula per significare il loro malcontento, la investano e 
l'accendano di tutto il dolore intollerabile accumulato per secoli?». 


Nella miserevole situazione in cui si trova dopo millenni di 
colonizzazione, il Sardo deve anche subire le frustate perché non sa 
fare la rivoluzione proletaria. E' Gramsci che scrive: 


«Si rivolta violentemente contro i Signori in determinate 
occasioni... La lotta di classe si confonde col brigantaggio, col ricatto, 
con l'incendio dei boschi, con lo sgarrettamento del bestiame, col ratto 
dei bambini e delle donne (sic), con l'assalto al municipio... La 
preoccupazione maggiore della sua vita era quella di difendersi 
corporalmente dalle insidie della natura elementare, dai soprusi e 
dalla barbarie crudele dei proprietari e dei funzionari pubblici... 
Elemento anarchico... infrenato solo dalla paura del carabiniere e del 
diavolo. Non comprendeva l'organizzazione, non comprendeva lo 
Stato, non comprendeva la disciplina,... era impaziente e violento, 
selvaggiamente, nella lotta di classe incapace di porsi un fine generale 
d'azione e di perseguirlo con la perseveranza e la lotta sistematica» (A. 
Gramsci - L'ordine nuovo - Operai e contadini - 1919). 


Gramsci, invischiato nella ideologia marxista e nel mito del 
proletariato, disprezza nei Sardi l'anarchismo, l'uso comunitario che 
fanno dei beni naturali, il loro odio per il municipio, per i funzionari, 
per i gabellieri che dello Stato sono una concreta rappresentazione. Da 
intellettuale, Gramsci parla dei Sardi in termini astratti: come 
rimproverare ai Sardi di quel periodo di essere incapaci di teorizzare 
la lotta di classe e di organizzare la rivoluzione proletaria? In quale 
altro modo - in quella dimensione storica - avrebbe potuto il Sardo 
togliersi o tentare di togliersi dal collo il piede dell'oppressore, se non 
con la «rivolta violenta»? E poi, chi ha mai detto se non gli stessi 
colonizzatori che il Sardo abbia rapito bambini e donne e incendiato 
boschi? Ciò è falso. Colui che appartiene alla borghesia può 
permettersi, fatta una scelta ideologica rivoluzionaria, risposte non 
selvagge. E' facile, per chi ha studiato nelle scuole riservate alla classe 
dominante porsi «un fine generale» d'azione e seguire con 
perseveranza «una lotta sistematica» contro il nemico ideologico. 

Ecco quali erano le condizioni di vita nell'Isola nel periodo che va 
dagli ultimi decenni dell'800 ai primi del '900. 


Il Pais: «La miseria è dunque generale; il proletario vende lo scarso 
prodotto del breve terreno (mal lavorato, non concimato, per 
mancanza di capitale) a prezzo vile; impotente a pagare le imposte, e 
gli interessi dei mutui ipotecari, si volge, disperato di credito onesto 
per difetto di istituti, all'usura che gli infligge l'ultimo strazio con uno 
sconto che arriva fino al 20%; all'usura pure si rivolge il povero 


contadino per sfamarsi e per pagare le imposte nel crudo inverno, con 
le prestanze in natura in cui l'usura è anche più crudele e sorpassa il 
50% (vedremo, più avanti, che queste percentuali sono molto più alte 
- n.d.a.)... Non può recar sorpresa che, se in tali condizioni versi la 
classe media dei contadini, l'operaio (se pur trovi da occuparsi...) a 
stento possa sperare un salario di 75 centesimi al giorno, e se molti e 
troppi non trovino affatto lavoro; cosicché in alcuni luoghi e a certe 
epoche vi è chi vive di fichi d'India e di erbe selvatiche, cui dà 
apparenza, non sostanza di nutrimento umano il sale, che 
provvidamente il fisco, unico cespite lascia ancora franco d'imposta! E 
non può recar sorpresa che l'emigrazione, già sconosciuta in Sardegna, 
ora prenda sviluppo che è allarmante... Il contingente maggiore è di 
braccianti che partono alla ventura, senza affidamento alcuno di 
occupazione nei paesi in cui vanno, ove solo la disperazione li spinge! 
Questa è forse la più terribile prova della miseria in Sardegna; perché 
è indizio che comincia a mancare in modo assoluto il mezzo di vivere 
comunque, anche con istento! Perché il Sardo, e specialmente il 
contadino non abbandonerebbe l'Isola sol se potesse con un cibo 
qualsiasi e con il più faticoso lavoro, sfamarsi! Se quasi dappertutto 
l'emigrazione è sintomo allarmante... in Sardegna manifesta uno stato 
di anemia che confina con la morte» (F. Pais - Relazione dell'inchiesta 
sulle condizioni economiche e della sicurezza pubblica in Sardegna - 
Roma 1896). 

Il Niceforo: «Le condizioni economiche della Sardegna sono 
adunque in miserissimo stato. In molti luoghi delle pianure 
campidanesi il contadino non mangia che pane, non beve che acqua; 
quando la fame lo stimola, è un vecchio ed ammuffito pezzo di 
pagnotta che lo satolla e l'acqua - terribile veicolo d'infezione malarica 
- accompagna il pasto. Un direttore di bagno penitenziario ci diceva 
che il pane ammuffito - avanzo dei carcerati - era divorato 
voracemente dai bambini che venivano a trovarlo per chiederglielo in 
carità: noi abbiamo visto quel pane: orribile, verdastro, incrostato da 
una patina molle di muffa, duro come macigno» (A. Niceforo - La 
delinquenza in Sardegna - Palermo 1897). 

Il Colajanni: «Quando mi si mandò il campione del pane di Campo 
Felice che tanta impressione destò in Italia, avvertii che in non tutti i 
comuni della Sicilia si mangiava tale pane; ora ho visto un altro 
campione di pane che si mangia a Baunei (circondario di Lanusei) che 
è veramente orribile e fa conoscere quanto maggiore sia la miseria 
della Sardegna. E' fatto di farina di ghiande ed il mio amico on. prof. 
Celli vi ha trovato il 65 per cento di sostanze inorganiche (N. 
Colajanni - In Sicilia - Roma 1894). 


In questa desolazione calano come avvoltoi gli usurai, che 


prosperano accumulando ricchezze sulla fame del popolo. 

«L'Usura, in Sardegna più che altrove, arriva a limiti inverosimili. 
L'interesse più mite è del 25% per soli tre o quattro mesi. Nel contado, 
ove i mutui si fanno in derrate e specialmente in grano, si fanno in 
gennaio o in febbraio con l'obbligo di restituire il grano mutuato in 
agosto, tempo del raccolto, con l'interesse di 21 litri per ettolitro. Ma 
questi sono gli onesti. I più capitalizzano gli interessi del 25% dall'atto 
stesso del mutuo, ne calcolano l'importo in denaro al prezzo che potrà 
avere il grano all'epoca della restituzione, con l'obbligo di restituire la 
somma, in grano, al raccolto, una lira meno all'ettolitro del prezzo 
corrente. Ciò viene a dare un interesse dell'80% per pochi mesi... 
Abbiamo conosciuto, in un paese del Campidano, un prete che 
imprestava grano agli affamati, costringendoli a pagare, in seguito, 
somme tali ch'egli ci guadagnava il 200 per cento» (A. Niceforo - La 
delinquenza in Sardegna - Palermo 1897). 


Un popolo che ancora in periodo preistorico, tra il neolitico e l'età 
del bronzo sa esprimere quella meraviglia architettonica che sono i 
nuraghi, in era industriale, sotto il dominio capitalista, è ridotto a 
scavarsi tane per ripararsi dalle intemperie, a edificarsi baracche di 
fango e di frasche. Quando nel 1906 la commissione parlamentare di 
inchiesta sulle condizioni di vita dei minatori sente le lamentele dei 
lavoratori costretti a vivere ammassati come bestie sulla terra battuta 
dei cameroni, gli onorevoli se ne scandalizzano: Come? - dicono - vi 
lamentate dei cameroni, quando nei vostri paesi si vive in luride tane. 

Gli «stazzi» in Gallura, i «cuili» in Nurra, i «bacili» nel Serrabus, i 
«medaus» nel Sulcis, i «furriadroxius» nell'Iglesiente, i «pinnacus» e le 
«barraccas» nei Campidani sono primordiali abitazioni in uso fino a 
tempi recentissimi, di cui si hanno ancora numerose tracce. Non sono - 
come gli etnologi della colonizzazione asseriscono - espressione di una 
civiltà arretrata e autarchica: sono più esattamente espressione della 
degradazione prodotta dalla rapina e dallo sfruttamento. 

In questa situazione non hanno alcun senso le statistiche relative ai 
servizi igienici sanitari. Ne cito alcune, recenti, nel tentativo di 
tradurre in termini aritmetici una realtà tanto miserevole da sembrare 
incredibile. Nella Sardegna del 1925 - mentre il capitalismo uscito 
dalla prima carneficina mondiale riassesta il suo impero imponendo il 
fascismo totalitario in Italia, in Germania e più avanti in Spagna; 
mentre la tecnologia industriale si getta a capofitto nella ricerca 
«scientifica» per approntare nuove e più efficienti macchine di 
distruzione e di morte: mentre Mussolini prepara l'epopea imperialista 
realizzando inutili faraonici colossi di travertino e di granito - nella 
colonia Sardegna, su 364 comuni, 260 sono sprovvisti di acquedotto e 
gli abitanti si abbeverano come bestie nei pozzi e nei fiumi; 357 (cioè 


tutti i comuni escluse le città) non hanno fognature e 199 non hanno 
neppure un cimitero. «Fino agli inizi di questo secolo, in quasi tutti i 
comuni i morti si seppellivano senza cassa, in fosse comuni» (Aa. Vv. - 
La società in Sardegna nei secoli - Torino 1967). 

In questo stato di miseria e di abbandono nascono i velenosi primati 
che hanno reso tristemente famosa l'Isola: la malaria, la tbc, la silicosi, 
il rachitismo, il tracoma, il colera, la lebbra, l'echinococcosi. Alcuni di 
questi primati resistono. Si registrano ancora casi di lebbra in diversi 
paesi dell'Oristanese: non è dato sapere quanti siano i ricoverati nel 
lebbrosario presso l'ospedale di «Is Mirrionis» a Cagliari e quanti siano 
gli infetti nascosti nelle case. 

Diffusa è ancora la tbc (certi criminologi hanno tentato di legarla 
alla criminalità e alla follia come fattore genetico ed eludere così le 
cause vere del male, dovuto alle condizioni di vita sub-umane, alla 
denutrizione). La silicosi vede gravemente menomati oltre 40 mila 
lavoratori delle industrie estrattive. L'echinococcosi è attualmente 
tanto diffusa da costituire un primato mondiale dell'Isola. 

Sono cronache dei nostri giorni/ 


«Cagliari, 1.5.1973 (Agenzia Italia) - Una delegazione di lavoratori 
colpiti dalla silicosi... è stata ricevuta il 13 aprile dall'assessore 
regionale al lavoro... al quale ha illustrato i temi in discussione nel 
corso del congresso regionale dei lavoratori silicotici... Si tratta di 
circa 40 mila lavoratori menomati nel fisico dalle condizioni di lavoro, 
che non possono lasciare insensibile chi è preposto al governo della 
cosa pubblica». 

«Cagliari, 1.5.1973 (Agenzia Italia) - La Sardegna detiene un 
primato mondiale che nessuno le invidia: l'echinococcosi (o idatidosi), 
una malattia che colpisce uomini e animali...». 

Per debellare quest'ultimo terribile flagello che funesta l'Isola, la 
Regione - continua la nota dell'AGI - ha deciso di «sensibilizzare i 
bambini e i ragazzi, che specie nelle campagne sono a contatto con i 
cani più degli adulti: essi riceveranno a scuola un libretto a fumetti 
essenziale e divertente, e se lo porteranno a casa, riceveranno un 
giochino tipo gioco dell'oca con le varie tappe rappresentate dai vari 
incentivi al morbo; con lo stesso giochino giocheranno, a scuola, 
assieme all'insegnante, che ne approfitterà per chiarire e sottolineare i 
punti essenziali che si riferiscono alla echinococcosi (o idatidosi) ed ai 
suoi pericoli». 

E' presumibile che libretto e giochino costituiranno un grosso affare 
speculativo. «Per la grafica - conclude l'AGI - particolarmente 
interessanti sono apparse le bozze presentate da Jacovitti, un nome 
ben conosciuto da grandi e piccini per le sue battute spiritose e per le 
sue figure piene di significato. Jacovitti dimostra coi suoi schizzi di 


essere entrato nel vivo dell'argomento e di averlo fatto suo, nel 
complesso e nei particolari, quasi ne volesse fare una propria 
campagna personale». 

Se Jacovitti si è impegnato a farne una personale campagna 
profilattica, i Sardi possono stare tranquilli. 


2 - «Tre gravi malattie minavano in modo particolare la salute della 
popolazione. In primo luogo la malaria, di cui in molte zone era 
affetto il 100% della popolazione infantile». Si curava con palliativi: 
infusi di erbe e di radici, molto usata la genziana. Una regressione del 
morbo si ebbe dopo la legge del 23.12.1900 che diffondeva l'uso 
obbligatorio del chinino (monopolizzato, questo farmaco diventa una 
nuova fonte di lucro sulla pelle dei Sardi n.d.r.). «Venivano in secondo 
luogo il tracoma, causa spesso di cecità, per il quale (anche) la 
Sardegna ebbe il triste primato in Italia, e, infine, la tubercolosi, 
scarsamente diffusa nel secolo XIX ma in rapido e forte aumento 
all'inizio del XX secolo» (Aa. Vv. - La società in Sardegna nei secoli - 
Torino 1967). Nel quadriennio 1927-30 (cito sempre dalla stessa 
fonte) la tbc mieteva annualmente ancora 18 vittime ogni 1000 
abitanti; e la malaria, già in declino, mieteva ancora 15 vittime ogni 
100 abitanti. Nello stesso periodo un'indagine approssimativa 
calcolava in 90.000 i tracomatosi: circa 1 ogni 10 abitanti 
(considerato il censimento del 1931 che dava una popolazione 
complessiva di 973.125). 

Altro flagello, tutt'ora diffuso e di cui l'Isola detiene l'indiscusso 
primato, è la silicosi, cui si è accennato, che fino a qualche anno fa 
non veniva riconosciuta come malattia professionale - ancora oggi, i 
lavoratori che ne sono colpiti vengono liquidati con qualche migliaio 
di lire, quando pure il diritto viene riconosciuto. 


Scrive sulla questione «Sardegna Oggi» nel 1963: «...La silicosi, è 
risaputo, è una malattia professionale che, per lo più, colpisce i 
minatori. La Sardegna è la regione d'Italia più colpita da questa 
terribile malattia. Infatti le più alte cifre di mortalità per silicosi si 
registrano nell'Isola, che dispone del più imponente complesso 
minerario del Paese. Ma nelle miniere della Carbonsarda non esiste 
silicosi: così ha deciso la sua Direzione generale. Chiunque denunci 
questa malattia è o visionario o pazzo o mistificatore. Se poi ad 
asserirlo sono dei medici, costoro sono degli incompetenti... Alla 
Carbonsarda non c'è silicosi: questo è tutto ed è quanto basta perché la 
Società non paghi i premi all'Istituto Nazionale d'Infortuni e non 
accetti i controlli sanitari dell'ENPI, forse perché quei pochi o molti 
milioni che servono a garantire i minatori con l'azione anti- 
infortunistica han ben preso altre vie» (In «Sardegna Oggi» n. 36 del 


novembre 1963). 


Contro il parere della Società, il prof. Floris, dell'Università di 
Cagliari, accertava ben 126 minatori colpiti da Silicosi nella sola 
miniera della Carbonsarda. 


Nel 1965, «Rinascita Sarda» torna sull'argomento: «Nel quinquennio 
1959-63 ben 8.953 lavoratori sardi hanno denunciato d'essere stati 
colpiti dalla silicosi, ma soltanto 1845 sono stati indennizzati per 
questo motivo... 10.00 denunce di silicosi su 60.000 provengono dalla 
Sardegna. Mentre in Italia l'incidenza della silicosi sul complesso delle 
malattie professionali è del 45%, in Sardegna è invece del 96,3%. In 
Sardegna, solo il 20% dei silicotici viene indennizzato. L'età media di 
vita dei silicotici è di 53 anni e bastano quindici anni per condurre 
alla morte il lavoratore. Fino ad oggi, la legislazione vigente consente 
di indennizzare il lavoratore che è affetto da silicosi solo nel caso che 
questa malattia sia associata alla tubercolosi polmonare. In tutti gli 
altri casi non c'è indennizzo. Si arriva all'assurdo che molti lavoratori 
si augurano la complicazione polmonare pur di poter usufruire 
dell'indennizzo...» (In «Rinascita Sarda» del 28 febbraio 1965). 


Non occorre risalire al medioevo per ritrovare epidemie di colera: la 
miseria, l'abbandono, la mancanza di ogni più elementare servizio 
igienico e sanitario alimentano nelle nostre comunità focolai di 
terribili morbi. Negli anni sessanta, nell'Oristanese vengono segnalati 
numerosi casi di lebbra. Nel 1962 un consigliere socialista rivolge una 
interrogazione urgente all'assessore all'igiene e sanità della Regione: 


«per sapere se risulta o meno che nei centri di Santa Giusta, 
Terralba, San Nicolò d'Arcidano, Cabras, Oristano, Borore vi siano 
delle persone colpite dalla lebbra... Si chiede che un dermatologo 
effettui visite domiciliari periodiche onde prevenire il contagio del 
male... Si reclama la esecuzione delle reti fognarie per i suindicati 
comuni che ne sono privi, misure ispettive per la scuola, i pubblici 
locali, la costante ripulitura delle gore morte, delle fosse settiche, per 
eliminare i germi di putrefazione...» (In «Rinascita Sarda» del marzo 
1966). 


Qualche anno dopo esplode lo «scandalo di Gonnoscodina»: 
un'intera classe della scuola elementare risulta affetta da tubercolosi. 
Gonnoscodina è un paese di circa 1000 abitanti in provincia di 
Cagliari. 

«C'erano 20 bambini tbc in quella classe - scrive una rivista 
comunista - perché mangiavano solo cardi e frequentavano una scuola 


che era molto simile a una stalla. Una scuola indegna di un paese 
civile... Ne risultò uno scandalo nazionale: i giornali mandarono i loro 
inviati in quel paesino dell'Oristanese situato a 60 chilometri dal 
capoluogo della Regione. Scrissero gli inviati: Forse i bambini sono 
stati contagiati dalla insegnante. Durante la refezione, maestri e allievi 
bevono tutti da una stessa brocca, non essendovi bicchieri. E non solo 
bicchieri mancano a Gonnoscodina, ma anche le sedie, i banchi, i 
gabinetti. Per sedersi i bambini usano blocchetti di cemento; i muri 
sono tanto pregni d'umido che gocciolano d'acqua. La refezione 
scolastica è lesinata con penosa discriminazione, escludendo come 
privilegiati i ragazzi che un tozzo di pane con qualche cardo lo 
trovano a casa...). 


Cronache della Sardegna d'Oggi, la Sardegna del boom turistico 
della Costa Smeralda, dei modernissimi insediamenti militari per la 
guerra nucleare, delle industrie petrolchimiche che forniscono energia 
a mezza Europa. 

Ancora nell'Oristanese, stavolta a Cabras, nel 1967, scoppia una 
epidemia di colera infantile. Nel giro di pochi giorni, circa 100 vittime 
con 10 morti. Ho seguito ora per ora a Cabras il susseguirsi di quei 
drammatici eventi, il lugubre via vai delle ambulanze a sirene 
spiegate, la disperazione delle madri, la rivolta della povera gente 
lasciata a marcire in veri e propri ghetti da una classe dirigente e da 
un padronato indegni di far parte del genere umano. 


«5 maggio 1967 - Una situazione allarmante. Cabras è circondata da 
una cintura di mondezzai. I pericoli all'igiene aumentano per l'uso di 
ospitare le greggi in paese, per la mancanza di fognature». 

«23 giugno - Mentre le autorità sanitarie sdrammatizzano la 
situazione a Cabras si vive nel terrore di una epidemia... Immensi 
depositi di rifiuti circondano l'abitato, mentre all'interno le fogne 
scorrono in superficie...)». 

«24 giugno - Si allunga l'elenco delle vittime. Un altro bambino è 
deceduto. E' il figlio di un giovane pescatore. Il prefetto ha visitato il 
paese. Numerose famiglie vogliono lasciare l'abitato. Le cineprese 
della tivù fotografano gli immondezzai». 

«25 giugno - La popolazione è in preda al terrore. Sono 9 i bambini 
uccisi dal misterioso morbo. Altri 2 lattanti, uno di 5 mesi e l'altro di 6 
ricoverati a Cagliari in preda all'avvelenamento. Numerose famiglie 
cercano scampo in altri paesi. La tragica situazione igienico-sanitaria e 
le gravi responsabilità degli amministratori locali e regionali». 


Alla visita del prefetto segue quella del presidente della Regione che 
promette sussidi alle famiglie colpite dal colera e promette opere di 


risanamento. E' severamente proibito parlare di «colera» o al massimo 
di gastroenterite acuta - un termine medico che significa appunto 
«colera». 


In un comunicato del 25 giugno del Ministero della Sanità si 
apprende che «in relazione al misterioso morbo che colpisce i bambini 
di Cabras... La malattia si manifesta con sintomatologia che interessa 
prevalentemente l'apparato gastroenterico... si sono verificati in totale 
28 casi con 25 ricoverati in ospedale... si sono lamentati 9 decessi...). 

«27 giugno. La popolazione vive ormai nella disperazione più nera. 
Altri 4 bambini colpiti dal misterioso morbo. Tra essi anche un 
12enne... Il rione Brigata è come un ghetto. Ancora sospetti 
sull'acqua? Cosa succede nel cimitero?». 

Nel testo del servizio si legge: «L'attuale stato d'animo della 
popolazione è caratterizzato più che dalla paura dal risentimento nei 
confronti della classe dirigente. Mentre nelle famiglie colpite dal 
terribile morbo, si piangono i morti e si trepida per la sorte dei piccoli 
che ancora lottano per sopravvivere, i maggiorenti si accingono ad 
evitare la peste trasferendo i loro familiari ad altro paese... La 
tragedia che ha scosso questa comunità ha assunto il suo giusto rilievo 
attraverso la documentata e prudente denuncia che i servizi di 
informazione hanno fatto alla pubblica opinione sulla incredibile 
situazione di arretratezza in cui versa questa cittadina di 8.000 
abitanti per la criminosa incuria degli amministratori... Nessuno più 
vi è ormai che neghi che la causa dell'epidemia in atto e di ogni altra 
possibile pestilenza sia da attribuirsi alla assoluta mancanza di servizi 
igienici ed al primitivo livello di vita in cui è costretta buona parte 
della popolazione. Abbiamo visitato ancora una volta il rione della 
Brigata, la parte più colpita dal flagello... La Brigata significa case 
malsane, miseria e analfabetismo, promiscuità innominabili, 
situazione igienica spaventosa: a ridosso stanno i letamai più vasti, 
dove finiscono anche ventrami e residui di macellazione. Il fermento 
della popolazione della Brigata rasenta il parossismo...)». 

«28 giugno - Si accentua il terrore nella popolazione. Altri due 
bambini ricoverati nella clinica pediatrica...». 

«29 giugno - Mentre continuano i ricoveri dei bambini, situazione 
estremamente tesa a Cabras: anche un adulto colpito dal morbo 
misterioso... Si bruciano gli immondezzai alla periferia del paese, ma 
milioni di topi, snidati dai loro rifugi, hanno invaso le vie, destando 
profonda apprensione...». 

Nel testo, si legge: «...Si vive il clima angoscioso di una pestilenza 
medievale: cominciano i roghi in cui si inceneriscono i rifiuti... legioni 
di topi stanati si sono riversati nel paese e nelle case. L'allarme è 
generale, il pericolo è gravissimo: la popolazione è impotente a 


combattere con i propri mezzi contro milioni di topi di ogni specie 
provenienti dai depositi di rifiuto, dalle chiaviche, dai canali, dagli 
stagni dove per anni hanno prosperato pascendosi degli immondi 
avanzi delle macellazioni e delle carogne innumerevoli di pesci che i 
magazzini della cooperativa Pontis gettano nei canali... Esplodono 
ora, dopo anni di paziente sopportazione, i malumori popolari. La 
terrificante situazione di arretratezza viene ora minutamente 
denunciata da tutti, e le accuse agli amministratori che hanno 
governato il paese si fanno sempre più precise e circostanziate...». 

«30 giugno - Il morbo continua a mietere vittime: un bimbo di 2 
anni ricoverato all'ospedale in gravi condizioni. Chi può fugge dal 
paese, i poveri rimangono tutti» (La cronaca della epidemia di Cabras 
del 1967 è tratta dal quotidiano «La Nuova Sardegna» del maggio- 
giugno 1967). 


In luglio il colera regredisce. La situazione si «rinormalizza», cioè le 
cose tornano come prima. 

Ho già accennato all'attuale primato mondiale che l'Isola detiene 
con l'echinococcosi. La stampa, in questi giorni, sta presentando la 
malattia a tinte fosche, come un «flagello paragonabile solo alla 
malaria». La campagna di stampa di denuncia della diffusione della 
malattia (mentre non si fa nulla per circoscriverla e combatterla) 
appare alquanto sospetta, se si tiene presente la natura canagliesca 
della consorteria al potere e l'uso che della Sardegna vuol fare il 
capitalismo. 

Sulla stampa è apparso lo studio di un certo prof. G. Dedola con 
alcune sue dichiarazioni, che, interpretate con doverosa diffidenza, 
potrebbero significare che il sistema sta accelerando i tempi della 
soluzione finale del pastore sardo. 

Come è noto, i portatori dell'echinococcosi sono i cani, i suini, i 
bovini e gli ovini che trasmettono all'uomo i parassiti. Il prof. Dedola 
dice: «La ragione dell'enorme sviluppo che la malattia presenta 
nell'Isola è data sostanzialmente dal cospicuo patrimonio bovino, 
suino ed ovino». 

Ciò è vero soltanto in parte, perché se è cospicuo il patrimonio 
ovino (2.580.000 capi su 7.948.000 capi in tutta Italia), al contrario è 
di scarsa rilevanza rispetto ad altre regioni il patrimonio suino e 
bovino. Restano quindi sotto accusa soltanto le «pregiudicate» pecore 
che alimentano col pastore la «criminalità» barbaricina. (Ma va 
rilevato che l'Isola ha sfiorato i 5 milioni di pecore senza che 
l'echinococcosi fosse come oggi un flagello sociale). 

E' vero che il prof. Dedola ammette che è tutta una questione di 
profilassi e che se la Regione, anziché sollazzarsi coi fumetti di 
Jacovitti, si preoccupasse di «prendere in esame seriamente il 


problema» e di «valutarlo in tutta la sua dimensione e importanza», si 
potrebbe debellare la malattia. 

Pensare che la Regione faccia questo è come chiamare i paralitici a 
partecipare a una maratona olimpica e pretendere che arrivino primi. 
Assume quindi un sinistro significato (se non è soltanto una dotta 
citazione) l'accenno finale del prof. Dedola all'Islanda, dove «alla fine 
del secolo scorso un cittadino su quattro era affetto da echinococcosi. 
Il governo decise allora di abbattere tutti i cani: la malattia 
scomparve» (Su «La Nuova Sardegna» del 3 febbraio 1974). 

Ne consegue che in Sardegna bisognerebbe abbattere tutti gli ovini. 
Il compito è facilitato; tra basi militari e poligoni di tiro, insediamenti 
petrolchimici e porcopoli, le pecore scompariranno (coi pastori). 


3 - Elencare e descrivere tutti i primati che sono venuti alla 
Sardegna dalla colonizzazione è un lavoro improbo. Mi occuperò 
soltanto di alcuni aspetti, specifici alla condizione di colonia dell'Isola 
che, in quanto colonia all'interno di una nazione di cui fa parte 
integrante sotto l'aspetto geografico e politico, costituisce già di per sé 
un originale primato. A questo proposito, il sistema rifiuta i termini di 
«colonia» e di «colonizzazione» in riferimento alla Sardegna, «regione 
italiana». Preferisce parlarne in termini meridionalistici, in termini 
cioè di «sorella povera», di area «sottosviluppata» per cause storiche 
nebulose, comunque indipendenti dalla «buona volontà» egalitaria e 
unitaria dei governi che si sono succeduti, prodigandosi invano, 
dal1860 a oggi. 

Come dire che la condizione di miseria e di arretratezza della 
Sardegna sarebbe dovuta a mali naturali, a dati negativi dell'ambiente 
e del fattore umano, per cui, al momento dell'unità nazionale, l'Isola - 
a differenza di altre regioni «più sviluppate» - partiva da quota zero. 

D'altro canto, nonostante il pudore che sconsiglia l'uso del termine 
crudo di «colonia», negli stessi discorsi ufficiali e in numerosi atti del 
potere politico la Sardegna è qualificata come tale. 

Tipicamente colonialisti sono gli studi di criminologia sull'Isola, dei 
quali esiste una vasta fioritura. Fra i cespi di recente pollonatura 
(1967) ce n'è uno che si intitola «Otto studi sulla criminalità in 
Sardegna», edito a cura del «Centro di profilassi della criminalità», con 
sede a Cagliari. 

Gli studi consistono nella indagine sulla criminalità e nella 
elaborazione dei dati relativi al quinquennio 1960-64 e sono 
classificati e studiati sotto i seguenti titoli: «Isolamento e criminalità»; 
«Isolamento e istruzione»; «Abigeato e criminalità»; «Criminalità e 
pastorizia»; «Isolamento e malattie mentali»; «Criminalità e malattie 
mentali». 

Come studioso anticonformista di fenomeni di criminalità, ho 


rilevato in questi studi la mancanza di alcuni titoli che, a parer mio, 
sarebbero stati molto più interessanti di quelli proposti e sviluppati 
dagli studiosi del «Centro di profilassi». Per esempio: - «Politica e 
criminalità»; «Centri regionali di sottogoverno e criminalità»; 
«Cattedre universitarie e malattie mentali» (con particolare riguardo ai 
fenomeni autistici nella schizofrenia cattedratica); «Schizofrenia e 
militarismo»; «Polizia, analfabetismo e regressione mentale»; 
«Amministrazione pubblica e peculato»; «Clero e reati sessuali»; e così 
via. Sono studi, questi, che non verranno mai fatti da un «Centro» 
finanziato dallo stato, dalla regione e da chi sa chi altri, “per mettere 
in evidenza la criminalità della povera gente e mantenere nascosta e 
protetta la criminalità della gente privilegiata e al potere”. 


Gli studi di cui parlo sono un capolavoro di idiozia, almeno sotto la 
specie della profilassi. Vi si legge: 


«La distribuzione dell'abigeato (altro primato dell'Isola! - n.d.a.) per 
regioni agrarie dava al 31 dicembre 1965 la più alta percentuale di 
capi rubati in provincia di Sassari e sulle colline litoranee dell'Alto 
Temo con una media annuale di 415,31 capi rubati (si noti la finezza 
dello 0,31 pari a circa un terzo di pecora sottratto, che fa sorgere il 
grave problema della sopravvivenza dei rimanenti due terzi di pecora 
rimasti al padrone - n.d.a.). In provincia di Nuoro la più alta 
percentuale di furti è stata registrata sulle colline di Nuoro, con 
168,56 capi rubati; in provincia di Cagliari sulle colline di 
Fordongianus, con 205,51 capi rubati...». 


Con tutto il rispetto dovuto agli esperti di «profilassi della 
criminalità» - i quali, a giudicare dai risultati possono qualificarsi fra 
le categorie di venditori di fumo incentivati - mi chiedo dove mai 
pensavano di trovare «le punte massime» del furto di pecore se non 
dove ci sono più pecore?! Non certo nelle pianure milanesi, fra le 
industrie. 


«Il più alto indice di gravità dei reati - continuano gli studiosi 
profilattici - è stato riscontrato, in provincia di Sassari, sulle colline 
litoranee della Gallura occidentale con 20,03; in provincia di Nuoro, 
sul Gennargentu orientale con 39,87 seguito dalla montagna della 
barbagia di Seulo con 39,73; in provincia di Cagliari, infine, sulle 
colline del lago Omodeo e del Monteferru, con 24,38». 


C' è un ritorno puntuale della collina come «area criminogena»; 
tanto da giustificare il dubbio che si tratti di colline tarate 
geneticamente. 


La scoperta più entusiasmante è quella che segue: 


«Per quanto riguarda il rapporto pastoralità-criminalità, il più alto 
quoziente di criminalità è stato riscontrato sulle colline dell'Alto Tirso, 
prevalentemente pastorale, con 51,2, mentre il più basso, 6,5, 
nell'arcipelago della Maddalena, a carattere semipastorale...». 


Gli autori dello studio pastoralità-criminalità concludono dicendo 
che l'area pastorale, in fondo in fondo, esprime una criminalità che 
non è in grado più elevato rispetto alle aree non pastorali dell'Isola, 
ma è piuttosto orientata verso i reati gravi. La criminalità grave - essi 
dicono - si distribuisce preferenzialmente entro l'area pastorale, nelle 
regioni più isolate; e tra i reati gravi, l'omicidio delimita i caratteri di 
particolare evidenza d'una geografia della pastoralità isolata mentre 
l'abigeato si configura come un reato patognomonico delle zone 
pastorali... 

Come la criminalità, anche le malattie mentali sono triste retaggio 
del mondo pastorale, in particolare quello «d'alta montagna»: 


«...l'area delle malattie mentali istituzionalizzate negli ospedali 
psichiatrici di Cagliari e Sassari dal 1901 al 1964 delimita con 
sufficiente chiarezza una zona di forte concentrazione morbosa nel 
massiccio montuoso centro-meridionale. Tale area corrisponde in 
massima parte a regioni isolate, pur non coincidendo perfettamente 
con l'area di isolamento...». 

In breve, nelle indagini sulle malattie mentali e il loro rapporto con 
la criminalità, gli autori avrebbero accettato che la geografia della 
criminalità tende a corrispondere, in Sardegna, con la geografia della 
patologia mentale; essi affermano che criminalità globale, malattie 
mentali e isolamento (leggi pastoralità) convergono in un'area 
comune; che la criminalità globale decresce con il decrescere 
dell'incidenza delle malattie mentali e che la criminalità globale si 
correla principalmente con le sindromi distimiche e le sue sindromi 
schizofreniche (Per un esame degli studi di cui si è parlato, vedi 
«Sassari Sera» del 1° novembre 1967). 

Negli studi più recenti sulle malattie (o disturbi) mentali si sostiene, 
senza eccezioni, che i ceti maggiormente colpiti sono quelli 
benestanti, più in particolare gli abitanti delle grandi città industriali. 
In Sardegna le cose andrebbero diversamente: i pastori, in quanto 
criminali, sono anche pazzi. 

Se andiamo avanti con gli attributi riservati ai «cattivi pastori» 
viene fuori che essi sono anche «sfacciatamente emigranti». 

L'emigrazione come fenomeno patologico è una scoperta di data 
recente, in Sardegna. Come è noto, l'emigrazione di massa nell'Isola ha 


inizio con il dominio della borghesia piemontese. Gli studiosi del 
fenomeno ricercano le cause nella nebbia degli «inconsci» da cui fanno 
capolino teorie dello «spirito d'avventura», della ricerca di «spazi 
vitali» e altre amenità del genere. Comunque - secondo questi studiosi 
- l'emigrazione non è una «malattia pericolosa», anzi può avere risvolti 
benefici - come la scarlattina o il morbillo. 


«I sardi maschi cominciano solo ora ad emigrare nella penisola e 
all'estero... essendo stati sempre assai attaccati alla loro terra ed 
influendo su questa loro atavica tendenza forse anche la malaria 
distruggitrice di globuli rossi, ma anche di energie necessarie per la 
ricerca dello spazio vitale... Le femmine sarde, invece, fino a poco 
tempo fa evadevano dal piccolo orizzonte del loro paese, impiegandosi 
però non come operaie, ma come domestiche, cosicché prevalevano i 
maschi nella popolazione...» (Aa. Vv. — La società in Sardegna nei 
secoli — Torino 1967). 


La tesi dello «spazio vitale» è infondata e provocatoria, parlando di 
una regione scarsamente popolata, con una densità di un quinto 
rispetto alla Sicilia, regione a sua volta non densamente popolata. Al 
contrario, proprio per la scarsità della popolazione, il fascismo 
effettuò il trapianto nell'Isola di diverse colonie continentali. Tutte le 
invasioni che si sono succedute per secoli muovevano dalla ricerca di 
«uno spazio vitale» non occupato dai Sardi o costringendo gli stessi a 
contrarsi, per fare posto ai militari, preti, finanzieri e gentaglia di ogni 
risma che possedeva sovrabbondanza di globuli rossi e molto spirito 
d'avventura. 

Le donne sarde, al contrario dei loro uomini, nonostante la malaria, 
- sostiene questa tesi crepuscolare - sono ricche di globuli rossi ed 
evadono - moderne madames bovary - dalla noia della monotonia del 
provincialismo andandosene in Continente, «non a fare le operaie», ma 
le «serve» presso famiglie borghesi. 

Le conclusioni del citato studioso di emigrazione sono che «il 
fenomeno attuale dell'emigrazione dei Sardi, se continuasse la 
richiesta di lavoratori ben retribuiti, se da un lato può preoccupare gli 
organismi politici per i loro particolari intendimenti (sic!), deve essere 
in realtà potenziato e favorito, rappresentando un'esplosione di nuove 
energie che tendono a sottrarre l'individuo uscito dall'analfabetismo 
all'ambiente familiare inerte, ancora patriarcale e ad una società con 
una economia agricola povera e pastorale arcaica, sotto la sferza di 
annate siccitose...» (Aa. Vv. — La società in Sardegna nei secoli — 
Torino 1967). 


Non si tratta, come parrebbe, dei vaneggiamenti di un mentecatto, 


ma di opinioni diffuse in un testo che raccoglie «il meglio» della 
storiografia ufficiale, usato in vari corsi universitari, che dà un quadro 
chiarissimo del qualunquismo e del conformismo in cui si trova 
infognata la cultura ufficiale. Risalendo col giochetto delle cause ed 
effetti, si arriva alle «annate siccitose», causa prima della emigrazione. 
Che però sono un fenomeno atmosferico positivo perché consentono 
l'esplosione di energie nuove, ricche di avventurosi globuli rossi, che 
finalmente trovano il numero e la forza per sottrarsi a un «ambiente 
familiare inerte», di tipo «patriarcale » (e quindi sessuofobico e 
repressivo), a economia agricola e pastorale - figuriamoci, che fame! - 
per assurgere ad alti livelli culturali, economici e civili, andando nelle 
società industriali (che per il nostro, in contrapposizione, devono 
essere, matriarcali e sessuolibertarie) a occupare «posti ben retribuiti». 

Che cosa aspetta, questo signore, ad emigrare per farsi crescere il 
quoziente intellettuale? 

Il fatto è che in poco più di 20 anni la Sardegna ha visto emigrare 
oltre 500.000 figli. E le cause di questo esodo coatto vanno ricercate 
nella natura e nella dinamica di sviluppo del capitalismo. Dopo la 
seconda carneficina mondiale e i relativi sconvolgimenti che vedono 
ancor più immiserite le masse lavoratrici, il sistema capitalista si 
ristruttura in termini tecnologicamente più avanzati. Si riproduce 
quindi in forme più acute lo squilibrio tra aree industriali e aree 
agricole. Il capitalismo ha bisogno cioè per il suo sviluppo di paesi 
sottosviluppati, di aree depresse. La Sardegna è una di queste aree. Il 
capitalismo ne mette in crisi l'economia tradizionale agro-pastorale, vi 
alimenta la disoccupazione e vi incrementa le nascite, quindi vi 
attinge a basso costo la manodopera di cui ha bisogno per lo sviluppo 
delle industrie. I milioni di schiavi deportati e immessi nella 
produzione industriale europea (Germania, Svizzera, Francia, Belgio, 
Olanda e Nord-Italia) provengono tutti da paesi «sottosviluppati» 
come la Sardegna: sono Spagnoli, Turchi, Greci, Africani, Arabi, 
Italiani del Meridione. Tutta gente che di punto in bianco - secondo la 
storiografia ufficiale - si è ritrovata in corpo una grande quantità di 
globuli rossi insieme all'irrefrenabile prurito di cercarsi uno spazio 
vitale. 


4 - Fra i primati della colonizzazione che caratterizzano e 
pregiudicano l'Isola è da registrare quella delle inchieste sulla 
situazione economico-sociale (sottintesa «arretrata e precaria») e sulla 
criminalità (sottintesa «grave diffusa»). 

Alle numerose inchieste parlamentari, presentate come panacee, 
istituzionalizzate con apposite leggi, si aggiungono e si intrecciano in 
un unico disegno mistificatorio una miriade di altre inchieste, indagini 
e studi, più o meno ufficiali, finanziati però tutti e strumentalizzati ai 


fini del potere economico, politico e repressivo. 

Dietro la maschera del «conoscere per provvedere» o dell'interesse 
scientifico o sociale o semplicemente umanitario, parlamentari, e 
antropologi, sociologi ed esploratori, missionari e letterati che 
vengono a visitare e a sottoporre a inchiesta i popoli «arretrati», in 
effetti non fanno che adempiere alle funzioni di «battistrada» del 
colonialismo. 

Il fatto che nell'ultima commissione di inchiesta parlamentare della 
serie sulla criminalità in Sardegna (1969-72) un comunista occupasse 
il posto di vice presidente, non modifica nella sostanza il tipo di 
utilizzazione che la classe al potere fa dei risultati di queste indagini. 
Il comunista vice presidente, per tanto, potrà anche utilizzare i 
risultati della inchiesta (oltre che in speculazioni editoriali, finché i 
«banditi sardi» saranno un prodotto consumistico) per chiedere al 
governo le cosiddette «riforme democratiche»; in concreto egli si è 
prestato, in buona o in malafede, al gioco del sistema, che è quello di 
acquisire dati sulla realtà, non per liberare il popolo dallo 
sfruttamento, ma per sfruttarlo meglio. 

Un antesignano illustre di questi studiosi prezzolati, venuti di moda 
nel secolo scorso insieme alla passione per la misurazione dei crani 
sottosviluppati, è il gesuita Francesco Gemelli, il quale nel 1776 
partorisce una ponderosa inchiesta sulla situazione dell'agricoltura 
nell'Isola, tracciandone le linee di sviluppo. L'opera, che è un 
polpettone di nessuna attualità e per ciò lussuosamente ristampato a 
spese della Regione, si intitola pretenziosamente «Rifiorimento della 
Sardegna proposto nel miglioramento di sua agricoltura». 

L'interesse che muove il gesuita Gemelli, cortigiano dei Sabaudi, 
non è il benessere dei Sardi ma il profitto del Monarca, il quale, 
utilizzando in modo più razionale le risorse del feudo isolano 
guadagnerà di più e pagherà meglio i servizi dei lacché. 

Il gesuita Gemelli, rivolgendosi al «leggitor cortese» si premura di 
avvertirlo che non sta ciurlando per il manico: «Quest'opera è stata 
scritta interamente in Sardegna, e a pro della Sardegna primariamente 
indirizzata». Poi, nella stessa introduzione, parlando dei difetti e delle 
loro cause è velocissimo nel ritrovarle: tutta colpa dell'uso comune che 
i Sardi fanno della loro terra. «Combattuta la comunanza della terra - 
egli sostiene - rea sorgente di infiniti disordini», l'agricoltura rifiorirà. 
Vedremo come rifiorirà, con quali violenze e con quanto sangue, 
quando con gli editti delle Chiudende verrà creata la proprietà 
«perfetta» borghese, rapinando la terra ai contadini e ai pastori. 

Una riprova della natura coloniale di queste inchieste sulla miseria, 
si ha nel fatto che dopo secoli e dopo tante inchieste le vecchie piaghe 
sono ancora aperte. Tanto che si ritiene necessaria sempre una 
ulteriore commissione che riesamini le piaghe con maggiore 


attenzione. E' evidente che le «piaghe aperte» sono indispensabili a 
quel mostruoso parassita ematofago che è il capitalismo. 

La prima proposta di una inchiesta parlamentare sulla Sardegna è 
del 1852 e viene fatta da Lorenzo Valerio. La seconda, del 1862, è 
fatta da Aurelio Saffi. La terza, del 1867, da Giorgio Asproni. Le 
proposte vengono respinte dal governo perché formulate con 
intendimenti denigratori nei confronti del potere centrale, accusato di 
amministrare male la regione «sorella d'oltremare». 

Nel 1868 viene finalmente accolta la proposta del deputato Luigi 
Serra e viene varata la commissione d'inchiesta sulla situazione 
dell'Isola, di cui fanno parte alcuni «ras» della borghesia parlamentare 
e finanziaria: Depretis, Ferracciù, Mategazza, Sella. La commissione 
non combinò nulla e non presentò mai una relazione: in compenso è 
rimasta famosa per la strage di porcetti e agnelli fatta durante la sua 
permanenza nell'Isola. 

Dal canto suo, Quintino Sella, che aveva interessi minerari, redasse 
un documento sulle industrie estrattive, fornendo alle Società 
sfruttatrici italiane e straniere quei suggerimenti utili per ridurre i 
lavoratori delle miniere a quei livelli bestiali riscontrabili alla fine del 
1800, e che esploderanno in rivolte e scioperi nei primi anni del 1900 
(e saranno oggetto di nuove inchieste). 

All'inchiesta Sella segue nel 1877 l'inchiesta Salaris sulle condizioni 
dell'agricoltura. Il Salaris, avvocato che appartiene alla borghesia 
compradora, scopre finalmente con l'inchiesta il quadro di miseria che 
ha sempre avuto davanti agli occhi. I braccianti agricoli - scriverà - 
«per la maggior parte dell'anno (ricevono) un salario di 75 centesimi o 
di una lira al giorno». E riconosce che «con una famiglia da vestire, 
una famiglia da nutrire, è poca cosa davvero!»; quindi si commuove: 
«Ed è orribile il pensiero, che neppure questo poco è certo, e che vi 
sono dei giorni nei quali anche questo poco manca affatto... ed è 
costretto a vagare di campo in campo in traccia di cardi selvatici o di 
altre erbe per sfamare la sua famiglia». Una situazione che è rimasta 
tale e quale fino a oggi in molti paesi dell'interno, come a 
Gonnoscodina dove - come si è visto - una intera classe di bambini era 
affetta da tubercolosi per denutrizione. 

Contemporaneamente al Salaris faceva un'inchiesta sulle condizioni 
dell'Isola il francese Gaston Vuillier. Nella sua opera «Le isole 
dimenticate» (parzialmente pubblicata a Cagliari nel 1930) si legge: 

«...i contadini si nutrono, Dio sa come, d'un pane di ghiande, d'orzo 
e d'argilla, d'un po' di formaggio... e qualche volta di fave bollite. Non 
ci si stupisca dunque più delle grassazioni nei mesi di miseria, nei 
giorni duri dell'inverno, allorché l'uomo della Barbagia e del Nuorese 
muore di fame e di freddo nel suo tugurio». 

Con decreto ministeriale del 12.12.1894 il Crispi, allora presidente 


del consiglio e ministro dell'interno, affida all'on. Pais una inchiesta 
«sulle condizioni economiche e della pubblica sicurezza» nell'Isola. E' 
in pratica una inchiesta sul banditismo, che preluderà alla spedizione 
militare di fine secolo e alla campagna antibarbaricina che uno dei 
protagonisti, l'ufficiale Bechi, definirà «caccia grossa». 

Si cominciano a sistematizzare i primati delinquenziali, dopo quelli 
della miseria. F.S. Nitti - indipendentemente dalla inchiesta 
parlamentare affidata al Pais - ha già tracciato un quadro della 
delinquenza negli «Scritti» (più tardi raccolti e pubblicati da Laterza). 

«Dai dati fornitici da F.S. Nitti sappiamo che nel biennio 1897-98 la 
Sardegna, oltre ad avere il primato dei furti, era al secondo posto per 
gli omicidi (26,22 ogni centomila abitanti), venendo subito dopo la 
Sicilia (27,60) ed a grandissima distanza dall'ultima... la Limbardia 
(2,92)» (Aa. Vv. — La società in Sardegna nei secoli - Torino 1967). 


L'inchiesta Pais metteva «in evidenza l'impressionante ripresa degli 
omicidi, dopo un periodo di relativa attenuazione 225 nel 1880 - 148 
nel 1887 - 211 nel 1894), ne individuava le cause nello spopolamento 
(sic!), nella sfiducia nella giustizia (come dire: il nemico me lo uccido 
io perché non me lo uccide la giustizia! - n.d.a.), nell'incuria delle 
autorità, nella incapacità dei funzionari mandati spesso nell'Isola per 
punizione o quando erano ancora privi di esperienza, nei soprusi 
esercitati dalle consorterie... nella simpatia popolare verso i banditi e, 
soprattutto, nella profonda depressione economica...» (Aa. Vv. — La 
società in Sardegna nei secoli —- Torino 1967). 


Si può riconoscere all'Autore almeno le attenuanti per avere scritto 
che i Sardi diventano assassini per protestare contro le malefatte dei 
colonizzatori! 

I primi anni del nostro secolo si aprono con l'inchiesta Parpaglia, 
varata dal parlamento con legge n. 393 del 19.7.1906 e conclusa nel 
1911. La commissione era composta oltre che dal senatore liberale 
Parpaglia, dal Conte Biscaretti di Ruffia, dal dott. Crespi, dal duca 
Caraffa d'Andria e altri che non vale la pena nominare. Stavolta 
l'oggetto della inquisizione sono le miniere (parlerò diffusamente di 
questa inchiesta e della situazione dei lavoratori delle industrie 
estrattive in un altro capitolo). 

Altra commissione parlamentare d'inchiesta viene varata nello 
stesso anno per «far luce» sui tumulti popolari scoppiati a Cagliari nel 
maggio. 

Il «Paese», giornale radicale, nel numero del 7 luglio 1906 rivolge 
pesanti accuse al governo: 


«Di fronte ai fatti svoltisi a Cagliari e in altre parti dell'Isola, le 


classi dirigenti avrebbero dovuto imporsi l'esame sereno delle 
condizioni economiche e psicologiche del nostro popolo, e, accertata 
la profonda miseria fisica e morale di esso, esperire i provvedimenti 
atti a diminuirla prima e cancellarla poi. Invece l'ignoranza e la 
poltroneria della nostra borghesia, più che il malanno, non hanno 
voluto né saputo vedere più in là dei soliti mezzi di repressione 
poliziesca». 


Anziché rispondere ai tumulti popolari con «i provvedimenti» 
richiesti dai riformisti radicali, il governo risponde con l'inchiesta 
parlamentare. Il «Paese» reagisce ancora: 


«E' con dolore e non senza stupore, che abbiamo letto le 
dichiarazioni del governo. Ancora delle inchieste, ancora una 
commissione, ancora una relazione! Viaggi e accoglienza a personaggi 
molto in vista; discorsi, brindisi, banchetti e... indennità di viaggi. 
Non ce n'è abbastanza delle inchieste sulla Sardegna? Ce ne è stata 
una che abbia portato un effetto utile? Il ministero Giolitti potrà 
diventare il matusalemme dei gabinetti, l'inchiesta non sarà ancora 
finita. Non temete: vi saranno coloro che ambiranno a farla: l'inchiesta 
si farà: un tipografo farà un buon affare quando ne stamperà la 
relazione. Potevamo aspettarci di meglio dalla presenza di un sardo al 
governo. (Il sardo al governo cui accenna il giornale radicale è Cocco 
Ortu, ministro di grazia e giustizia). 


Per altro verso, le inchieste hanno alimentato le scienze statistiche, 
e queste a loro volta hanno incrementato la «congressualità» Una 
storia della «congressualità» è ancora tutta da scrivere, e al contrario 
di ciò che potrebbero fare supporre i temi che vi vengono trattati (per 
lo più tragici e funesti: analfabetismo, inquinamento, criminalità, 
emigrazione, conflitto fra generazioni e alienazioni di ogni genere) ne 
verrebbe fuori una storia tutta da ridere. Basti leggere gli «Atti del 
Congresso Internazionale di Studi sul problema delle aree arretrate», 
tenutosi a Milano nel 1954, in particolare la relazione sulla Sardegna 
di G. Brotzu. Da questo congresso con la C. maiuscola, partiranno le 
decine di migliaia di convegni, seminari, tavole rotonde, stages, 
dibattiti, eccetera sulla situazione e sui problemi dell'Isola, di cui un 
cospicuo numero va attribuito all'OCSE (OECE). L'équipe di operatori 
dell'OCSE (OECE) portava avanti, come battistrada del colonialismo, 
vere e proprie inchieste di mercato finanziate coi soldi dello stato, 
della regione e dei padroni yankee, dietro la maschera culturale e 
umanitaria. 


5 - Alla fine del 1968 la stampa dà notizia di una proposta di legge 


presentata alla Camera da un gruppo di deputati democristiani, per la 
istituzione di una commissione parlamentare di inchiesta «sulla 
situazione economica e sociale della Sardegna e soprattutto delle zone 
a prevalente economia agro-pastorale e sui fenomeni di criminalità ad 
essa in qualche modo connessi». 

Circa un anno dopo, il 27 ottobre 1969, viene istituita la 
«commissione parlamentare di inchiesta sui fenomeni di criminalità in 
Sardegna», articolata in quattro gruppi di lavoro o sottocommissioni. 

Il primo gruppo - che si occupa di «prevenzione e repressione» - 
sbarca ufficialmente in Sardegna il 20 marzo 1970, dopo la lunga fase 
degli «esami preliminari» - probabilmente l'esame dei dati ISTAT e 
OCSE (già OECE) e la lettura di una antologia di saggi 
sociocriminologi dal Niceforo al Carta Raspi. 

L'inchiesta sugli apparati «preventivi» dev'essere stata velocissima: 
soltanto il tempo sufficiente a prendere atto che non esiste nulla 
neppure a livello dopolavoristico, che abbia funzione di prevenire la 
criminalità - perché tutto, dalle istituzioni politiche a quelle 
amministrative, dalle scolastiche alle ricreative, dalle economiche alle 
assistenziali, tutto è uno stimolo e un incentivo alla criminalità, 
quando alla base di tutto c'è la sopraffazione e lo sfruttamento. 

Sugli apparati «repressivi» la sottocommissione specifica avrebbe 
avuto di che sciacquarsi la bocca se il suo compito fosse stato quello di 
rilevare «i fenomeni di criminalità connessi alla colonizzazione» e non 
di batter la solita solfa del pastore barbaricino. 

Sull'avvenimento è stato scritto: «...si colgono nell'opinione 
pubblica almeno tre diversi atteggiamenti: il primo, caratteristico 
della stampa cosiddetta indipendente, che plaude sempre alle 
iniziative governative, dandone per scontato il successo; il secondo, 
proprio di chi apprezzando le buone intenzioni non ignora i limiti del 
sistema, si preoccupa di indirizzare gli inquirenti mettendo il dito 
sulle piaghe più purulente e per questo nascoste; il terzo 
atteggiamento è quello della gente sarda, la quale o non sa neppure 
chi siano e che cosa vogliano i signori della Commissione 
parlamentare o, se lo sa, non gliene importa nulla, perché ha perso da 
tempo ogni fiducia negli organi che amministrano lo Stato, compresi i 
partiti politici» (L. Mancosu - Stato di polizia, giustizia e repressione in 
Sardegna - Libreria Feltrinelli Milano 1970). 

«Le commissioni d'inchiesta sulla criminalità - scrive Mancosu - se si 
crede che possano contribuire ad estirparla non possono fermarsi a 
esaminare il banditismo barbaricino (che obiettivamente è un 
fenomeno di scarsa rilevanza in rapporto ai danni sociali che può 
produrre, ed è sufficientemente noto in ogni suo aspetto), ma 
dovrebbero esaminare gli altri ambienti, altre forme criminogene, 


meno note e certamente più pericolose per lo sviluppo democratico e 
civile della nazione. In parole povere: il parlamento avrebbe fatto 
meglio a nominare una commissione per appurare fino a che punto 
siano legittimi, non diciamo democratici, i metodi che il potere usa in 
Sardegna» (L. Mancosu - Stato di polizia, giustizia e repressione in 
Sardegna - Libreria Feltrinelli Milano 1970). 


Un saluto particolare agli onorevoli commissari appena sbarcati 
rivolge la rivista Sassari Sera il 15 aprile, premurandosi di indicare 
quella che ritiene sia la piaga più infetta da curare e, abbastanza 
scettica sulle capacità chirurgiche dell'on. Medici e colleghi, fa 
qualcosa di più: prende loro la mano e infila tutte e cinque le dita 
nella piaga: è la stessa polizia la principale causa dei fenomeni di 
criminalità registrati negli anni caldi 1967-69. La rivista citata apre 
con un «Vade-mecum per l'inchiesta sul banditismo in Sardegna»che 
intitola senza mezzi termini «La polizia è stata la maggiore 
responsabile dei crimini commessi dal nuovo corso del banditismo». 
L'accusa, gravissima, viene ripetuta ed espressa in termini chiari e con 
fatti circostanziati in un altro servizio sotto il titolo «La polizia 
organizza sequestri e arma i delinquenti» (In «Sassari Sera» del 15 
dicembre 1968). 

Nello stesso numero la rivista sassarese pubblica una «Lettera aperta 
al senatore Medici» fornendogli una trama di episodi e personaggi 
spesso inediti del triennio caldo della delinquenza in Sardegna. I 
personaggi sono i «giovani leoni» della Criminalpol e gli episodi sono 
le loro incredibili furfanterie. 

Pare che il senatore Medici non abbia letto la «Lettera aperta», 
perché la rivista «Sassari Sera» viene tout court messa fuori gioco dal 
sistema con il marchio di «scandalistica»: il vecchio trucco del 
padronato paesano di chiamare pazzi quei pochi che hanno il coraggio 
di gridare «al ladro». Se il senatore l'avesse letta, se ne troverebbe 
traccia nella relazione conclusiva redatta alla fine dei ponderosi studi. 
Non se ne scorge traccia neppure nella relazione Pirastu, del primo 
gruppo, contenente l'esame della genesi e delle caratteristiche della 
criminalità in Sardegna, che è - come scrive lo stesso Pirastu - «il 
risultato delle indagini, interrogatori e udienze conoscitive promosse 
dal primo gruppo e dalla commissione nel suo complesso nel corso di 
due anni, delle ricerche dirette, di quelle compiute dai collaboratori e 
dall'organo tecnico investigativo (chi è? la polizia? - n.d.a.) e dei saggi 
degli studiosi che si sono occupati dei temi specifici...). 

Che l'inchiesta fosse ammaestrata, che non avrebbe potuto 
contenere opinioni in contrasto con quelle ufficiali (di maggioranza e 
di minoranza: quelle di maggioranza, governative e proprie della DC 
avallate da quelle del PCI in un'unica relazione; e quelle di minoranza, 


espresse dai fascisti e dai liberali, nella relazione Pazzaglia) era cosa 
ovvia e scontata: le voci non canalizzate e non canalizzabili, le voci 
della opposizione popolare, le voci dei pastori e dei contadini sardi 
non sono state neppure sentite. 

Se la commissione presiedute dal senatore Medici, coi suoi quattro 
gruppi di trenta o quaranta onorevoli, si fosse dedicata, come le 
precedenti commissioni, alla ricerca di cibi genuini, è probabile che 
nonostante gli inquinamenti delle petrolchimiche sarebbe pervenuta a 
qualche risultato concreto: in particolare il ristabilimento psico-fisico 
degli onorevoli commissari esauriti dal surmenage. Avrebbe (ma c'è 
chi non usa il condizionale) rimediato del buon pecorino, dell'ottimo 
prosciutto di cinghiale, salsicce caserecce, deliziose bottarghe di 
muggine e qualcuno di quegli ormai rari autentici papassinos 
confezionati a Orune secondo la tradizionale ricetta de sos mortos, il 
tutto innaffiato di generosa vernaccia, garantito toccasana per 
impotenze di ogni genere. 

Si potrebbe concludere che è nella logica del sistema che la 
commissione non avrebbe puntato il bisturi (molto improbabile anche 
l'esistenza di un bisturi, in quelle mani!) per incidere e asportare il 
bubbone della ingiustizia, per il semplice fatto che l'ingiustizia è «il 
sacro male» su cui campa e prospera la consorteria al potere, di cui fa 
parte, ed è compartecipe negli utili, la stessa commissione. 

Sarebbe però una conclusione incompleta. per quel che riguarda gli 
scopi che si prefiggeva la classe al potere, la commissione ha 
adempiuto ai suoi doveri: infatti, oltre gli stipendi e le indennità, ha 
avuto il riconoscimento di benemerenza del governo centrale, di 
quello regionale, della chiesa e dei petrolchimici attraverso i loro 
quotidiani. E quel che più conta, ha gettato le basi socio-economiche 
«scientifiche» per varare la legge dei mille miliardi: una nuova grossa 
speculazione sopra un'altra «rinascita» della Sardegna, che vedrà una 
nuova pioggia di miliardi (estorti al contribuente) cadere sugli 
imprenditori che saranno chiamati a creare le industrie di base: quelle 
che dovrebbero salvare agricoltura e pastorizia, dopo la pioggia 
caduta sui petrolchimici, anche essi chiamati a salvare l'economia 
dell'Isola. E tutti i lacché, borghesia compradora e classe politica di 
ogni collocazione, come è sempre accaduto, riceveranno la loro 
personale «pioggerella». 

Il gioco è abile, ma come tutte le prestidigitazioni del sistema 
nasconde il trucco. La relazione della commissione parlamentare 
Medici-Pirastu muove da un mucchio di assunti che sembrerebbero 
addirittura rivoluzionari (per dare un tono di verità c'è un comunista 
che dice «è vero!» ed un fascista che obietta «è falso»); come quando si 
ammette che il rapporto tra i Sardi e il governo italiano è 
sostanzialmente coloniale. Testualmente: 


«Storicamente (il banditismo) nasce dal conflitto tra una società 
pastorale, che vive secondo le regole tradizionali, ed uno stato di 
conquistatori che vuole imporre le sue leggi. L'ostilità del mondo 
contadino ed in particolare quello della società pastorale alle leggi 
dello Stato unitario sono facilmente comprensibili. Queste leggi, 
orientate a favorire lo sviluppo della borghesia imprenditoriale 
artefice del processo di unificazione nazionale, affermavano la 
proprietà privata della terra e per ciò entravano in conflitto con una 
società che per la sua arretratezza non avvertiva ancora l'esigenza di 
superare le forme tradizionali di godimento e di coltura dei terreni. 
Così la società pastorale doveva subire comandi, ordinanze, 
disposizioni che non comprendeva, perché nate fuori del suo mondo» 
(Relazione della commissione d'inchiesta Medici in «La Nuova 
Sardegna» del 31 ottobre 1972). 

Si incomincia con l'affermare che «il banditismo» è un fenomeno 
che esprime lo scontro tra un popolo invaso e i suoi invasori (e allora, 
perché chiamarlo «banditismo» e non «lotta popolare di 
liberazione»?); quindi si passa al confronto tra le due civiltà: quella 
della borghesia (fautrice dell'unità nazionale, che è «progredita» 
perché vuole la proprietà delle terre e perché tale proprietà sia 
«perfetta» le rapina al popolo che le usa «comunitariamente») e quella 
pastorale che non capiva - gli onorevoli dicono «non avvertiva ancora» 
- l'esigenza di superare «le forme tradizionali di godimento e di coltura 
dei terreni», perché arretrati come erano «soffrivano» l'uso 
comunitario del patrimonio naturale. Da qui, il banditismo: tutta colpa 
della incomprensione dei Sardi che non ammettevano di essere 
arretrati cultori di una organizzazione economica e sociale 
comunistica pre-marxista e non si lasciavano convincere alle tesi 
borghesi-marxiste (culminate nella fusione concordataria Medici- 
Pirastu) della necessità di creare la «proprietà perfetta» della terra che 
avrebbe fatto rifiorire l'agricoltura. 

Il salto a piè pari dalla analisi marxista sui rapporti coloniali tra la 
borghesia italiana e la comunità pastorale, alle conclusioni clerico- 
fasciste sul dovere per i Sardi di riconoscere la propria arretratezza e 
di accettare come buona la politica di rapina del colonizzatore, è un 
salto funambolesco sotto il profilo della logica. Sotto il profilo 
dell'etica è osceno. 

Non si è nemmeno cercato di dire che lo Stato italiano attuale non è 
più quello del passato che il potere non è più nelle mani della classe 
sfruttatrice che lo aveva in passato. Non lo dice perché sarebbe stata 
una menzogna troppo palese: un lupo che cresce non può diventare 
niente altro che un grosso lupo. 


E' certo che la commissione, nello studio dei rapporti tra cultura e 
criminalità, ha consultato il marxista G. Pinna, il quale, giusto in 
tempo, aveva preparato un saggio di 500 pagine. 


«Questo libro - scrive l'autore puerpero - esce quando inizia la sua 
attività la Commissione parlamentare d'inchiesta sul banditismo in 
Sardegna, e vuole essere un modesto contributo allo studio delle cause 
e delle concause (sic!) del fenomeno e alla proposizione (sic!) dei 
rimedi di fondo e contingenti (sic!) per la soluzione del complesso e 
angoscioso problema (l'insonnia di chi ha conti in banca - n.d.a.), e 
intanto, per la progressiva riduzione della sua portata e gravità». 


Una «modesta» ambizione, quella del Pinna, che si propone di dare 
«un contributo» alla soluzione dell'angoscioso problema del 
banditismo. Tra i suggerimenti, il risolutore lo si trova a pag. 94 e 
seguenti. 


«Poiché non si può pretendere che i problemi della prevenzione 
generale siano risolti in un anno o in un lustro, è necessario intanto - e 
specialmente per rendere più agevole e intensa l'attività delle 
squadriglie - moltiplicare le stazioni di campagna e i posti fissi; Anche 
oggi vengono utilizzati i cascinali, le cantoniere, i locali già adibiti a 
caseifici; ma sono ben poco nelle solitudini desertiche che separano 
paese da paese, e rispondono scarsamente alla funzione cui sono per 
necessità destinati. Bisogna costruire parecchie di codeste stazioni, 
scegliendo le località più adatte e opportune in rapporto ai punti di 
passaggio obbligato da una zona all'altra (ben più numerosi di quelli 
indicati dal Lei Spano nel suo ottimo libro La questione sarda), ai 
punti nevralgici per la vigilanza, e in rapporto altresì alle possibilità di 
collegamento reciproco; ma bisogna costruirle in modo che offrano un 
minimo di comodità ai carabinieri che dovranno farvi un soggiorno 
più o meno lungo e comunque non lieto, e siano fornite - come 
dovrebbero esserlo tutte le caserme e tutti i posti fissi - di apparecchi 
radio riceventi e trasmittenti» (G. Pinna - La criminalità in Sardegna - 
Cagliari 1970). 


L'immagine delle campagne fiorite di confortevoli caserme piene di 
variopinti gendarmi - se non «lieti» almeno «comodi» - è per il Pinna 
qualcosa di più di una romantica efficienza repressiva: ogni caserma 
diventerebbe un «centro di promozione sociale», si «sviluppo edilizio» 
e di «incremento demografico». Si desume dal brano che segue. 


«Chissà che domani attorno alla stazione dei carabinieri non sorga il 
nucleo di un abitato, il villaggio che rompa la solitudine e la tristezza 


della landa, il villaggio con la strada che lo unisce al vasto mondo, con 
la scuola che insegna l'alfabeto e la gioia di una nuova vita!» (G. Pinna 
- La criminalità in Sardegna - Cagliari 1970). 


Sulla base di simili analisi e suggerimenti, gli onorevoli commissari 
del parlamento hanno affrontato la questione sarda. Lo dicono essi 
stessi, senza che nessuno abbia chiesto loro «pezze giustificative» (su 
quelle relative alle indennità percepite, silenzio!): «Pare necessario 
infine, segnalare a coloro che intendano approfondire i problemi 
affrontati nella relazione i saggi e le ricerche storiche risultate (sic!) 
particolarmente utili all'indagine», mettendo tra gli autori privilegiati 
il nostro teorizzatore della semina intensiva delle nostre campagne a 
stazioni di carabinieri (I. Pirastu - Il banditismo in sardegna - E. 
Riuniti Roma 1973). 

Fra tanti primati tristi, finalmente uno giulivo: meriterebbe un 
Oscar, consegnato di persona dal senatore Medici. 


6 - Piccioccheddu de crobi (testualmente «ragazzo da corbula», 
facchino) nella parlata del Campidano indica un ragazzo poco di 
buono, un teppista, mentre in origine indicava i fanciulli che 
sbrigavano il lavoro di facchinaggio nel porto, nella stazione e nei 
mercati di città, con la corbula (crobi) sulla testa, ed erano tenuti in 
dispregio dai ceti borghesi. 

Picciocca de mena (tesualmente «ragazza di miniera») nella parlata 
delle zone agricole adiacenti a quelle minerarie indicava e indica una 
ragazza di facili costumi. Le ragazzine che ancora nei primi decenni di 
questo secolo lavoravano come schiave nelle industrie estrattive erano 
guardate come pecore nere nello stesso mondo contadino da cui 
provenivano. 

In questo stesso mondo, però, non era e non è giustificato immorale 
il lavoro minorile, se determinato da necessità economica: «Non descit 
a su poburu andai a iscola, ddi descit a traballai» (non si addice al 
povero andare a scuola, gli si addice il lavoro). Mandare a servire 
bambine di 8-10 anni, mandarle a spigolare grano, a diradare bietole, 
a pascolare pecore e maiali, caricarle di gravosi fardelli erano e sono 
considerate attività normali. 

Il lavoro minorile è una vecchia piaga sociale, diffusa in Sardegna 
più che nelle altre regioni data la sua situazione di colonia. Sulle 
dimensioni del fenomeno e sulla sua incidenza nella frequenza e nel 
profitto scolastici introdurrò più avanti i dati statistici. 

Il lavoro minorile - tipico della miseria - cerca giustificazioni 
pseudo-morali e pseudo-pedagogiche in una mitica «santità» del 
lavoro propalata nei secoli dai padroni a esclusivo uso e consumo del 
popolo. E così la povera gente è portata a idealizzare il proprio 


miserevole stato di bestia da soma. Si dice che il lavoro «fa bene allo 
sviluppo del fanciullo e ne tempra il carattere», che «nobilita»; e se 
non basta si tira fuori la maledizione biblica «La terra sarà maledetta 
per cagion tua; tu mangerai del frutto di essa con affanno, tutti i 
giorni della tua vita. Ed ella ti produrrà spine e triboli... Tu mangerai 
il pane col sudore del tuo volto, finché tu ritorni in terra» (Genesi - 
cap. III - 17.18.19.). Si ammonisce infine che «l'ozio è il padre di ogni 
vizio»; ma non si specifica che c'è lavoro e lavoro: quello cui viene 
assoggettato l'uomo, e il fanciullo in particolare, è sfruttamento, non 
libera estrinsecazione di sé. 

I venditori di fumo del sistema, per dimostrare una volontà 
democratica del potere politico, cianciano di progresso raggiunto 
anche nelle più arretrate comunità sarde: la motorizzazione, le 
trasformazioni fondiarie, l'impianto di colture nuove, gli insediamenti 
petrolchimici, la diffusione di beni di consumi, quali motorette, 
radioline e stoviglie di plastica. Tutto questo «progresso» non ha 
eliminato la piaga del lavoro minorile. Al contrario, a causa 
dell'ondata di forzata emigrazione che ha spopolato i paesi a economia 
agro-pastorale e a causa dell'aumentato squilibrio tra i bassi redditi 
del lavoro e le alte puttanesche offerte del mercato dei consumi, la 
presenza del bracciantato minorile è aumentata. 


«Egregio signor maestro, riguardo allo scolaro Francesco per le 
assenze che ha attribuito è stato il padre che lo ha mandato a zappare 
bietole. Non fa sempre, ma qualche volta, perché non possiamo tirare 
avanti la vita con questo tempo, siamo 11 bocche da mangiare, il mio 
lavoro non è sufficiente, così qualche volta lo mando a fare qualche 
giornata facendo tempo buono. Mi scusi tanto, lo saluto 
distintamente...). 

«...mio marito per la presente non lavora con nessuno, che soffre il 
reumatismo e quando lavora, lavora con i proprietari dell'agricoltura, 
oggi con l'uno e domani con l'altro, e io sono una famiglia povera con 
5 figli e due noi che fanno 7 di famiglia...». 


Lettere di giustificazione come queste, compilate faticosamente su 
un ritaglio di carta, compaiono di frequente sopra il tavolo del 
maestro nei nostri paesi. Rappresentano l'aspetto più autentico del 
ventilato «rapporto scuola-famiglia», e rivelano ogni giorno il dramma 
sofferto da migliaia e migliaia di bambini assoggettati 
prematuramente al lavoro. In queste lettere, in parole semplici ed 
esaurienti, è documentato lo stato di bisogno che è alle radici del 
lavoro minorile e delle assenze frequenti di numerosi fanciulli dalla 
«scuola di tutti». 

Ho un incancellabile ricordo del mio primo anno di insegnamento a 


Siris, un villaggio di contadini e di pastori alle falde del monte Arci. A 
sette, otto anni quei miei scolari si arrampicavano sui monti per fare 
legna, ogni mattina, prima di venire a scuola. Ridiscendevano 
d'inverno con fasci più grandi di loro, coi piedi scalzi arrossati dalla 
brina, lacerati dai rovi e dai sassi. Gettavano il pesante fardello nel 
cortile, correvano a prendere la fetta di pane e la borsa pronti sul 
tavolo di cucina, correvano per non fare tardi a scuola. L'avevo 
sgridato uno di loro, una volta, perché aveva fatto tardi. Se ne stava 
muto davanti a me, a testa china, con gli occhi pieni di lacrime, senza 
sapersi difendere, prendendosi quei rimproveri. Fino a che un 
compagno non si era levato in piedi a difenderlo, indignato, perché 
non era colpa sua se aveva fatto tardi, se era dovuto andare a far legna 
al monte... Ho capito da allora che bisogna chiedergli scusa, a questi 
bambini, quando arrivano in ritardo, quando non vengono a scuola 
(U. Dessy - Il testimone - Fossataro Cagliari 1966). 

In quale misura e in quali modi il minore in età scolare è soggetto 
ad attività lavorative? Rimando il lettore alle testimonianze scritte 
raccolte da scolari di diversi centri dell'Isola e pubblicate in diverse 
inchieste (Inchieste dell'autore sul lavoro minorile in «Sardegna Oggi» 
nn. 67-68-69 del 1965; «La Nuova Sardegna» del 5-6-7 dicembre 1969; 
«Umanità Nuova» nn. 43 - 44 del 1969 e nn. 1-2-3 dem 1970; «Mondo 
Giovane» nn. 11-12 del 1970). 

In quale misura il lavoro minorile incide sulla frequenza e sul 
profitto scolastici? 

Premetto che il «menefreghismo» e la «irresponsabilità» attribuiti ai 
genitori da certe autorità scolastiche e poliziesche non hanno alcun 
fondamento, se non quello di eludere la sostanza del problema 
nascondendo le criminose responsabilità che gravano sulla classe 
dirigente. Sono sempre e soltanto i poveri che «evadono» dall'obbligo 
della frequenza scolastica. 

Questi i dati sulla evasione dall'obbligo in Sardegna: Anno scolastico 
1956-57, 1° e 2° ciclo, dai 6 agli 11 anni: in provincia di Nuoro, 
obbligati 35.478, frequentanti 31.627, inadempienti 3.851; in 
provincia di Sassari, obbligati 38.752, frequentanti 34.652, 
inadempienti 4.100; in provincia di Cagliari, obbligati 96.401, 
frequentanti 89.519, inadempienti 6.522. 

E' da notare che in quel periodo sono da considerarsi inadempienti 
(per la mancanza del 3° ciclo della scuola dell'obbligo) quasi tutti i 
fanciulli dagli 11 ai 14 anni che avevano superato il secondo ciclo, 
cioè la quinta elementare: circa 50.00 da aggiungere ai 14.473 
inadempienti dai 6 agli 11 anni. 

I dati più recenti, relativi all'anno scolastico 1968-69, interessano 
tutti i bambini in età scolare dai 6 ai 14 anni, elementari più medie, e 
danno un quadro più chiaro della situazione. 


In provincia di Cagliari, obbligati 92.495 - soltanto 39.511 
frequentano regolarmente e concludono il corso di studi. In provincia 
di Sassari, obbligati 42.276 - soltanto 17.00 frequentano e concludono 
gli studi. In provincia di Nuoro, obbligati 31.856 - soltanto 13.815 
frequentano e concludono gli studi. 

Se ne ricava che su un totale di 166.627 bambini obbligati, soltanto 
70.386 utilizzano la scuola di stato e ne traggono profitto (Dati 
pubblicati in «La Nuova Sardegna» e in «Mondo Giovane» già citati 
nella nota precedente). 


Nei paesi agricoli, in particolare nel Campidano di Oristano, fra i 
lavori riservati al fanciullo è singolare quello detto «andai a isciuiai», 
cioè andare a fare lo spaventapasseri. 

I bambini-spaventapasseri sono una triste realtà dei paesi sardi, 
sono un residuo barbarico che soltanto in una terra sfruttata e 
umiliata come la nostra poteva conservarsi. Eppure, tra tutti i loro 
«mestieri» , lo «spaventapasseri» è quello che i bambini preferiscono, 
perché vi si sentono più liberi, più responsabili (Inchiesta dell'autore 
in «Sardegna Oggi» dell'11.3.1965 riportata in «L'Unità» del 6 
novembre 1966). 

Quando il grano o il riso sono giunti a maturazione vengono assaliti 
dai passeri e da altri volatili. Il padronato, allora recluta bambini per 
difendere il raccolto. Le tecniche usate, assai rudimentali, variano da 
paese a paese. Gli attrezzi consistono normalmente in un grosso 
barattolo vuoto che il piccolo tiene appeso al collo con uno spago e 
che percuote incessantemente con un bastone o un sasso, spostandosi 
contemporaneamente intorno al campo. Altri più evoluti, usano 
bombole di gas vuote sistemate ai quattro angoli del campo, che 
percuotono in rapida successione con un sasso o con una verga di 
ferro. 

Altri ancora usano un rudimentale fucile così fatto; un tubo di ferro 
del diametro di circa un pollice con una culatta non molto ampia alla 
base, bucherellata, dove si pone un pizzico di miscela esplosiva - zolfo 
e clorato di potassa - e una robusta bacchetta di ferro che si infila 
nella canna tenuta verticale e che si fa cadere sulla miscela per 
provocarne l'esplosione. Questo attrezzo, rumoroso e caro ai fanciulli, 
è causa di non pochi infortuni. I bambini descrivono vivacemente 
questa attività. 


«Io vado a isciuiai il grano di ziu Antoni Peppi e prendo 500 lire. 
Vado di mattina presto perché gli uccelli sono pronti e si alzano 
presto. Bisogna battere nel botto (barattolo) e gridare forte, così 
scappano. Quando toccano le campane di mezzogiorno è ora di 
scappare dal lavoro perché gli uccelli sono saziati e a quell'ora si 


riposano dal caldo e io vado a casa. Io ritorno quando ritornano gli 
uccelli che hanno sciamigato (digerito). Quando comincia a fare buio 
gli uccelli si fanno stanchi e se ne vanno a dormire e allora torno 
anche io a casa, ceno e me ne vado a letto. Una volta mi sono bruciato 
la mano perché mi è preso fuoco al clorato, allora il fucile non lo uso 
più per isciuiai perché mio padre ha detto al padrone che non vuole». 


Questa testimonianza è di R.Z. un bambino di 11 anni. Frequenta la 
scuola molto saltuariamente e si esprime correttamente soltanto in 
sardo. La testimonianza riportata è costata una mattina di duro lavoro 
scolastico per tradurre in italiano. E' da rilevare il rapporto affettivo 
che si viene a creare - pur nella differenza dei ruoli - tra il bambino e i 
passero che egli «deve» isciuiai: c'è come un rispetto, nel bambino, 
delle necessità e delle funzioni fisiologiche dell'antagonista, che si 
identificano con le proprie. 

Il bambino sardo «spaventapasseri» ha commosso Gianni Rodari che 
gli ha dedicato una amara favola (G. Rodari - Favole al telefono - 
Einaudi 1962). 


7 - In quanto isola, situata in mezzo al Mediterraneo e quindi 
lontana dal Continente,; in quanto regione scarsamente popolata e 
priva di rilevanti insediamenti produttivi; in quanto gruppo etnico 
culturalmente autonomo e quindi «resistente» alla colonizzazione e 
alla integrazione; la Sardegna si presta - oggi come ieri - a essere 
utilizzata dalla classe al potere come area di servizi di bassa forza. In 
tale utilizzazione, la Sardegna, nei confronti delle altre regioni, 
detiene certamente un non invidiabile primato. 

La nostra Isola è stata ed è in pratica un serbatoio da cui i 
dominatori attingono manodopera a basso costo, ascari per le guerre, 
ascari per la polizia, serve per le famiglie borghesi; da cui si rapina 
tutto ciò che può essere rapinato del patrimonio naturale. Un 
serbatoio in cui vengono «versati» funzionari corrotti e beceri, 
oppositori politici e delinquenti comuni, comunità di colonizzatori, 
truppe speciali per la sperimentazione sul vivo dell'antiguerriglia, basi 
militari con armi nucleari, industrie sporche, porcopoli. 


La storia della Chiesa di Roma in Sardegna si intreccia e si confonde 
con la storia stessa della colonizzazione. In particolare nella rapina 
della terra, il clero, organizzato in numerosi ordini e pie istituzioni 
(vere e proprie società per azioni) si è distinto per la sua voracità; e 
così nell'usura, la piaga che per secoli ha dissanguato contadini e 
pastori. 

Fino ai primi di questo secolo, il credito o non esisteva o era 
riservato a una categoria privilegiata di speculatori. I contadini erano 


fra tutti i lavoratori quelli che soffrivano di più della situazione. Essi 
ricorrevano ai ricchi del paese, in particolare al clero, che dava prestiti 
con lo scopo dichiarato di «favorire l'aumento delle colture e quindi 
delle decime». Dal canto loro, le «opere pie» e gli «ordini» che 
praticavano l'usura preferivano i contratti con ipoteca. In questo 
modo, sfruttando il bisogno della povera gente, vescovi e parroci, 
gesuiti, domenicani, cappuccini, scolopi e salesiani si sono impadroniti 
della terra; e trafficando e commerciando hanno allargato a dismisura 
il loro dominio temporale (Per notizie sull'usura pratica dal clero in 
Sardegna si vedano: A. Niceforo - Opera citata; F. Pais - Opera citata; 
Aa. Vv. Profilo storico economico della Sardegna - Torino 1967; 
«Sardegna Oggi» n. 39 del 1964). 

Ben poco invece la Chiesa ha potuto rapinare nell'Isola con i 
Tribunali dell'Inquisizione, importata dalla Spagna nel XVI secolo. Il 
Santo Tribunale venne presto spostato da Cagliari a Sassari e sistemato 
in un apposito castello di cui oggi non rimane traccia. 


«Gli inquisitori inviati direttamente dal Supremo Consiglio 
dell'inquisizione di Spagna provvidero a nominare numerosi 
collaboratori (manutengoli, spie, ruffiani, sbirri e sicari - n.d.a.) detti 
familiari, estendendo ad essi i privilegi e i diritti previsti per i 
funzionari maggiori» (Aa. Vv. - La societa nei secoli - Torino 1965). 


Tra questi privilegi, il più importante fu quello del «privilegio del 
foro», in pratica l'immunità penale per qualunque ribalderia 
commessa. 

La gramigna inquisitoriale non si è potuta diffondere nelle Barbagie 
per la cultura comunista e per la tradizionale insofferenza di quelle 
popolazioni verso gli invasori. E' probabile invece che in una certa 
misura abbia attecchito nel Sassarese e nei Campidani, dove infatti 
esiste ancora vivo nella poetica popolare il ricordo di quell'oscuro 
esecrando periodo. 

Allargherei di molto questo lavoro se anche per sommi capi dovessi 
fare una rassegna delle rapine del clero e dei rapporti criminosi 
intercorrenti tra clero, potere politico e amministrativo e associazioni 
a delinquere. Non è un caso che dopo ogni sequestro di persona, 
ritroviamo sempre qualche prete come emissario nei contatti tra 
banditi e familiari del sequestrato. I preti d'altro canto, si ritrovano 
ovunque ci sia da mungere: hanno sfruttato e sfruttano perfino la 
superstizione del latitante, che spera di salvarsi, con amuleti e 
benedizioni, dalle palle (non metaforiche) del carabiniere. 


E' stato scritto in riferimento al famoso latitante Giovanni Lutzu: 
«Preti... lo benedicono e gli foderano le vesti e il petto di scongiuri, di 


amuleti e di reliquie, che valgono ad allontanare le palle dei 
carabinieri. E' celebre il parroco di Lodine... Da questo prete 
giovanissimo accorrevano i più terribili latitanti, sia per consulti e per 
esorcismi, sia per essere forniti di amuleti pagati a caro prezzo... con 
le decime del bottino» (G. Bechi - Caccia grossa — 1900). 


8 - «Non è ignoto ad alcuno che la Sardegna è considerata come 
luogo di punizione per gli impiegati che altrove mostraronsi o meno 
diligenti o meno atti al disimpegno delle loro funzioni; o almeno è 
considerata come tappa sia per gli impiegati di prima nomina, sia per 
quelli che da un breve soggiorno nell'Isola diffamata traggono titolo di 
merito per accelerare la carriera» (F. Pais — Relazione dell’inchiesta 
sulle condizioni economiche e della sicurezza pubblica in Sardegna — 


Roma 1896). 


L'autore citato si riferisce al periodo della dominazione italiana, ma 
già dai tempi remoti la Sardegna è sede di punizione per funzionari 
incapaci o di prima nomina ed è terra di esilio e di pena per i 
sovversivi e gli indesiderati. Dopo papa Ponziano e Ippolito antipapa 
(anno 235) numerosi altri preti indesiderati vengono deportati tra il 
455 e il 533 durante la dominazione dei Vandali. 

Il periodo della dominazione aragonese inaugura l'utilizzazione 
dell'Isola come sede punitiva per militari e funzionari statali. I 
feudatari aragonesi - come si rileva dalle cronache - costretti ad 
abbandonare gli agi di Corte per ridursi in colonia ad amministrare 
poveracci e a sedare rivolte di straccioni, sfogavano il loro malumore 
opprimendo e fiscaleggiando oltre ogni limite. 

Fino a tempi recenti, molte attività di tipo agricolo o artigianale 
venivano svolte da galeotti e da prigionieri di guerra e politici. 
Nell'archivio di Stato di Cagliari si conservano documenti relativi a 
due progetti di deportazione di militari ai margini della prima guerra 
di indipendenza: uno di un gruppo di 158 giovani Lombardi, supposti 
disertori dell'esercito austriaco; l'altro di ben 5.000 prigionieri 
austriaci, catturati durante la prima e la seconda fase della guerra (Aa. 
Vv. - La Sardegna nel risorgimento - Sassari 1960). 

Un deportato d'eccezione è Giuseppe Garibaldi, relegato nell'isola di 
Caprera diuturnamente sorvegliata da mezzi della marina militare. 
Egli è uno dei pochi, tra i molti esiliati, che ha amato profondamente 
questa terra. Meno lieto l'esilio-prigione nella vicina isola di La 
Maddalena per il cav. Benito Mussolini caduto in disgrazia presso i 
generali. 

Poco noto è che in seguito alla esecuzione del re Umberto alla fine 
del 1900 il tenente dei carabinieri che aveva «l'obbligo speciale» di 
vigilanza sulla persona del sovrano, venne punito col trasferimento a 


Oristano. E ancora meno nota è la vicenda del provveditore agli studi 
Bellini, un funzionario spedito in colonia per i motivi d'uso. Sulle 
mene di questo individuo - una via di mezzo tra il sansepolcrista 
truculento e il prete untuoso - è stato scritto. 


«E' diventata letteraria la figura del funzionario di Stato mandato in 
Sardegna per punizione, per incapacità professionale o per capacità 
repressive. Dai proconsoli romani esperti nella caccia al barbaro, ai 
vice governatori spagnoli fiscali e forcaioli, dai funzionari regi sabaudi 
ingordi, miopi e puttanieri, ai gerarchi fascisti prepotenti e vessatori. 
Un atteggiamento colonialista del potere centrale che nei confronti dei 
Sardi non accenna a mutare» (In «Sassari Sera» del 15 novembre 
1968). 


L'ultima massiccia deportazione - che mi è possibile citare perché 
fortunatamente rimasta allo stato di progetto - si sarebbe dovuta 
effettuare subito dopo il colpo di stato del luglio 1964. Parlano 
diffusamente del progetto «L'Astrolabio», «L'Unità» e «ABC» del 
periodo. «ABC» è riuscita anche a fotografare i lager allestiti per i 
deportandi a Castiadas, che avrebbe ospitato dai 3 ai 4 mila uomini, e 
a L'Asinara, che ne avrebbe dovuto ricevere altrettanti. 

Una nota giuliva fra tante deportazioni. Nel luglio del 1965, in 
piena stagione balneare, alcuni turisti del bel mondo che soggiornano 
nella Costa Smeralda avrebbero visto tra la spiaggia di Lixia di Vacca 
e Capriccioli, in un punto isolato e attorniato di fedelissimi, Umberto 
di Savoia, ex re d'Italia e ancora principe di Sarre. Moltissimi curiosi, 
soprattutto stranieri sono accorsi nel punto in cui era stata segnalata 
la regale presenza. Ma Umberto, tempestivamente avvertito dai 
fedelissimi, si è precipitosamente imbarcato sul suo yacht battente 
bandiera inglese, prendendo il largo. Qualcuno si è chiesto come mai 
Umberto non sia stato esiliato in Sardegna, visto che ha un debole per 
la Costa Smeralda. «Rinascita Sarda», invece, in fatto di monarchi ha il 
dente avvelenato. 


«L'ex re di maggio, nonostante la Costituzione glielo vieti, è stato in 
Sardegna... Non si comprende per quali ragioni le autorità militari e 
di polizia, così attente quando si tratti di intervenire per stroncare 
scioperi e manifestazioni popolari per il lavoro e la pace siano rimaste 
totalmente passive, non degnandosi neppure di segnalare 
l'avvenimento». 


Anche la ricostituzione del partito fascista è vietata dalla 
costituzione: «Rinascita Sarda» farebbe meglio a mordere da quella 
parte, lasciando in pace i vecchi rincoglioniti monarchi. 


9 - Febbraio 1918. Siamo in piena carneficina mondiale. Pressati 
dagli Alleati, gli Imperi Centrali non demordono. I popoli di ogni 
dove, plagiati dallo sfruttamento capitalista, abbruttiti dalla fame, 
drogati dalle promesse, dalle fanfare, dagli allucinogeni e dal «cognac 
che dà la carica» si stanno doverosamente massacrando. Intanto, la 
consorteria al potere comincia a tirare le somme e a fare progetti, 
prima ancora di avere fatto seppellire i cadaveri smembrati sparsi per 
centinaia di chilometri, di avere fatto erigere i monumenti agli eroi e 
di avere fatto ripulire il terreno dai micidiali residui degli armamenti 
gettati a profusione sul teatro dello scontro. (Su questi residuati si 
calerà la fame delle popolazioni e migliaia di creature vi lasceranno la 
vita). 

«Il Secolo Illustrato» - che si qualifica in testata «Rivista 
quindicinale della forza, dell'audacia e dell'energia umana» - si 
compiace della prova fornita dai sardi nel ruolo di «intrepidi ascari», e 
scrive: 

«Moltiplichiamo i sardi: primo materiale di guerra. La Sardegna ha 
messo in prima fila, tra i più forti per nervi, per muscoli e per volontà 
i suoi Sardi stupefacenti. Questa è l'ora propizia per ricordare agli 
italiani che non deve più il Tirreno essere un deserto per la Sardegna» 
(In «Il secolo illustrato» anno VI° - n. 3 del 1° febbraio 1919). 

Ma quando si tratterà di dare ai Sardi lo stesso salario dei 
Continentali, si dirà che gli Isolani sono deboli, abulici, ignoranti e 
incapaci di fornire la prestazione d'opera di un Continentale. 

E' una regola di tutti i dominatori, anche in epoche antiche, 
reclutare e addestrare alla guerra i giovani appartenenti ai paesi 
sottomessi per costituire «milizie ascare», da utilizzare in tempo di 
pace come addetti a servizi di bassa forza e per mantenere l'ordine nel 
territorio metropolitano, e da utilizzare in tempo di guerra come carne 
da macello. 

Roma fu maestra anche in questo, ma per quel che riguarda i Sardi 
non volle o non riuscì a farne degli ascari. Credo che le cause siano da 
ricercarsi nella struttura caratteriale propria dell'isolano, 
completamente staccato dal resto del mondo, per il quale il trapianto è 
un trauma insostenibile; inoltre nell'odio insanabile accumulato in 
secoli di assedio e di solitudine. 

Non fu facile neppure ai Sabaudi reclutare milizie in Sardegna per 
le loro guerre di espansione. La storiografia ufficiale falsa i fatti, 
quando parla di «entusiastica partecipazione» dei Sardi alle guerre di 
indipendenza. 

Come è noto, l'anno 1847 segna la fine del regno di Sardegna. Il 29 
novembre una rappresentanza dei tre bracci del parlamento sardo si 
reca a Torino da Carlo Alberto per chiedergli umilmente la formale 


fusione dell'Isola alle altre Provincie sabaude di terraferma. 
Nell'annuale discorso della Corona, il re dirà che «la Sardegna, gettato 
il funesto retaggio di antichi privilegi, volle essere unita con più stretti 
vincoli alla terraferma, e fu accolta dalle altre provincie come diletta 
sorella». 

La storiografia sostiene che la fusione fu un «moto plebiscitario», e 
che dopo questo avvenimento «si notò nell'Isola un nuovo impegno 
politico da parte dei governanti». 

Si tratta di grossolani falsi. Il re del Piemonte era anche re di 
Sardegna, quindi la fusione che «gettava il funesto retaggio di antichi 
privilegi» assume di per sé un significato equivoco. 

La delegazione che si reca dal re piemontese a perorare la fusione e 
l'estensione delle riforme già previste per le provincie di terraferma, 
non rappresenta la volontà popolare e non rappresenta neppure i tre 
bracci di quel rudere di parlamento istituito dagli aragonesi: viene 
tout court designata dal consiglio municipale di Cagliari in combutta 
col viceré sabaudo. La delegazione «rappresentativa della volontà 
popolare fusionista» è composta: per il braccio ecclesiastico, 
l'arcivescovo di Cagliari e altri due prelati; per il braccio militare, il 
marchese di Laconi, il marchese Arcais e il barone di Teulada; per il 
braccio reale, un nobile, il conte Ciarella, e alcuni borghesi 
compradoris, gli avvocati Cossu Baylle, Mameli, Roberti e Marini. I 
componenti di altre delegazioni di rincalzo, raffazzonate in altre città 
non sapevano neppure per che cosa erano stati convogliati a Torino. I 
delegati di Oristano, infatti, si erano portati dietro, con un dovizioso 
presente di vernaccia e di muggini, una «supplica» per ottenere dal 
sovrano la bonifica della valle del Tirso funestata dalla malaria (Aa. 
Vv. - La Sardegna nel risorgimento - Sassari 1960). 

La fusione è tanto plebiscitaria che scoppiano tumulti. A Cagliari, 
sede dell'operazione, il popolo, fiutato il mercimonio, scriverà sui muri 
«Morte ai gesuiti e ai piemontesi». La fusione non getterà «il funesto 
retaggio di antichi privilegi» ma li perpetuerà e ne aggiungerà di 
nuovi. 

D'altro canto, la fusione non porta ai Sardi neppure il beneficio 
della estensione al loro territorio di quelle riforme liberali concesse 
alla borghesia piemontese. La «negligenza» di Carlo Alberto si ritorse a 
suo danno, nel momento in cui si ingolfava nella avventurosa guerra 
del 1848 contro l'Austria. I Sardi venivano a trovarsi in una situazione 
privilegiata rispetto ai sudditi degli stati di terraferma, poiché non 
erano ancora soggetti all'obbligo del servizio militare. Il regio editto 
del 16 dicembre 1837 che istituiva il servizio di leva per il Piemonte 
non fu esteso, dopo la fusione, alla Sardegna - come avvenne per altre 
leggi ritenute privilegio dei Continentali. 

Con un decreto di emergenza, il 7 maggio 1848, Carlo Alberto tenta 


di imporre la coscrizione obbligatoria per il reclutamento di effettivi 
in Sardegna, pari alla metà di quelli forniti dagli altri stati di 
terraferma. Il provvedimento non può essere applicato - pare - per la 
situazione di grave tensione esistente nell'Isola. Dunque, ai Sardi 
pesava soltanto un ipotetico onore morale-patriottico di contribuire 
alla «santa causa» con la partecipazione di volontari. 

La notizia dell'imminente conflitto giunge a Cagliari il 23 marzo, 
con due giorni di anticipo sulla data di inizio delle ostilità. Gli 
studenti inscenano una manifestazione patriottica, tirandosi dietro la 
solita coda di sfaccendati sempre disposti a manifestare, ma che 
quando si tratta di partire a fare la guerra, rinsavisce e scompare dalla 
circolazione. Qualche adesione si ha nella classe militare e negli 
studenti universitari. I primi pensano alla possibilità di accelerare la 
carriera e magari di stabilirsi in Continente; i secondi, rampolli della 
borghesia compradora, per essere alla page danno alla crosta 
spagnolesca una verniciata di piemontesismo. 

Il colonnello comandante il reggimento cacciatori brigata guardie è 
tra i primi a chiedere di partire. Così gli ufficiali dei cacciatori franchi. 
E, «per dovere d'ufficio», anche il viceré dell'Isola, De Lunay, offre il 
petto al re. Al ministro della guerra Franzini, l'emorroico cortigiano 
scrive in un impeto eroico: «...l'E.V. abbia la bontà di essere 
l'interprete presso l'adorato nostro Sovrano dei miei sentimenti, e 
d'interporsi perché voglia permettermi di raggiungerlo sul Campo 
dell'Onore... Dopo tanti anni di servizio io sarei oltre-modo felice di 
chiudere la mia carriera sul campo di battaglia». 

Il De Lunay ovviamente non partì. Visse e prosperò a lungo: la sua 
«generosa offerta» era puramente formale, a uso edificante dei «buoni 
villici». 

La campagna per il reclutamento dei volontari assume aspetti 
tragicomici. Il viceré, che è rimasto, manda a Torino accorati dispacci: 
«...in questa Capitale almeno, il numero dei volontari che si 
presentarono per l'arruolamento è molto ristretto...» (24 aprile); «... 
nulla lasciavasi per me d'intentato per destare nei giovani, in 
Sardegna, il desiderio di accorrere in Lombardia presso l'Armata di 
S.M. che combatte per la Santa Causa, ma il numero dei volontari fu 
scarso» (30 aprile). 

In quel mese di aprile, nei giorni 19 e 24, partono rispettivamente 5 
e 14 volontari da Cagliari. Il 20, da Oristano, ne partono 3. Totale 22. 

Vista l'indifferenza dei Sardi verso la guerra, l'intendente generale di 
Santa Rosa prepara un progetto per «L'arruolamento dei banditi 
reclusi e contumaci, di cui l'Isola ha sovrabbondanza». Il progetto 
viene accolto dalla Grande Cancelleria di S.M. che nomina una 
commissione composta da intendenti provinciali con l'incarico di 
formulare un progetto di legge sulla questione. Il progetto di legge fu 


partorito con gestazione accelerata e constava di sette articoli. Dopo 
vari rifacimenti, mentre sembrava che sarebbe passato in parlamento, 
venne lentamente insabbiato. Alla Grande Cancelleria, qualcuno si era 
reso conto che «far militare sotto la stessa onorata bandiera onesti 
cittadini e galeotti, poteva riuscirne scapito al lustro e al decoro della 
milizia». FEmerse anche un'altra preoccupazione che la Grande 
Cancelleria prospettò al sovrano, e cioè che l'operazione 
«arruolamento banditi sardi» sarebbe stata «anche all'estero pretesto di 
censura). 

Accantonato il progetto di trasformare i banditi in «salvatori della 
patria» e venuta a cadere l'idea di adescare la gioventù sarda 
sventolando la bandiera dell'unità, dopo avere steso e affisso 
inutilmente un proclama esaltante «la gloria di chi verserà il proprio 
sangue», l'infaticabile viceré De Lunay, incalzato dal ministro della 
guerra, invia circolari urgenti e riservate ai governatori, agli 
intendenti provinciali, ai vescovi, ai sindaci. Coi funzionari statali usa 
il ricatto: «...si terrà conto nella carriera di ciascuno dell'attività 
positiva e negativa svolta in quest'opera». I vescovi vengono toccati 
nel tasto dei privilegi feudali, decime comprese, che essi continuano a 
godere nell'Isola anche dopo le riforme liberali. 

Per setacciare ogni possibile volontario, viene creata una capillare 
organizzazione che, se tutta quanta si fosse riversata «sul campo 
dell'onore», avrebbe potuto capovolgere l'esito del conflitto. In ogni 
più sperduto villaggio si insedia un comitato di reclutamento, 
costituito da possidenti e preti. I sindaci affiggono manifesti che 
nessuno sa leggere. le paghe militari d'uso vengono raddoppiate, e, in 
più, si offrono cospicui premi di ingaggio. Si abbassa l'età minima 
prevista dalla legge fino ai 17 anni, chiudendo gli occhi sui certificati 
anagrafici. I Sardi risultano di «piccola taglia», e allora si abbassa la 
statura di ordinanza fino a m 1,57 arrotondabili. «Purtroppo - scrivono 
amareggiati gli storiografi del sistema - i risultati deludono le 
aspettative» (Aa. Vv. - La Sardegna nel risorgimento - Sassari 1960). 

Le risposte degli addetti al reclutamento alle pressanti richieste del 
viceré sono di rammarico: nessuno vuole arruolarsi, né per amor 
patrio, né per denaro. L'intendente di Gallura dice in parole povere 
che la gente si squaglia al solo sentir parlare di guerra. Il comandante 
di piazza di Iglesias fa rilevare che neppure uno dei numerosi 
vagabondi che circolano in città si è presentato, e suggerisce di 
vuotare le galere per rimpolpare le file dei combattenti. Il governatore 
Cugia Manca di Alghero propone il reclutamento forzato di tutti i 
disoccupati e i turbolenti che infestano la comunità. L’intendente di 
Isili, avv. Gessa, ripete la proposta di vuotare le carceri che 
rigurgitano e di spedire i detenuti «a riscattarsi sul Campo dell'Onore». 
Il comandante della piazza di Nuoro, l'intendente di Iglesias, il 


comandante di Sant'Antioco e il governatore di Sassari lamentano lo 
stesso assenteismo. 

A tutto il mese di settembre si presentano: 1 ad Alghero, 1 a 
Mandas, 1 a Iglesias e 1 a Sant'Antioco. fa eccezione Bosa, dove si 
riesce a rastrellarne ben 20. In questa cittadina dimostra uno zelo 
eccezionale un certo G.L. Chelo, il quale anticipa paghe e spese di 
viaggio. A questo proposito, l'infaticabile viceré suggerisce di andarci 
cauti nel concedere acconti: alcuni, dopo averli intascati, si sono resi 
irreperibili. Le cronache registrano diversi casi di volontari che 
miravano a raggiungere gratuitamente il Continente per sbrigarvi 
affari loro: tra questi suscitò scalpore il caso di Pietro Colla di Sinnai. 

I buoni risultati di Bosa, più che al dinamismo del Chelo vanno 
attribuiti ai frati cappuccini che in quella cittadina avevano la sede 
centrale. I cappuccini - allora la più ricca e potente organizzazione 
clericale dell'Isola - furono i più accesi interventisti. 

Nei documenti conservati nell'Archivio di Stato di Cagliari si 
trovano notizie illuminanti sui modi e sulle tecniche della classe al 
potere per mobilitare le masse popolari e portarle al macello. In 
questa operazione il clero ha una funzione primaria. 

Nel periodo storico in esame, le autorità civili, politiche e militari 
sollecitano i vescovi, i padri guardiani dei vari ordini, i direttori degli 
istituti, i parroci (sono assenti i gesuiti, cacciati nello stesso anno dalla 
loro roccaforte di Sassari a causa dei loro intrighi). 

I vescovi rispondono acconsentendo diplomaticamente. La 
situazione politica e bellica è fluida, essi mostrano un prudente 
entusiasmo, fiutano gli umori di Pio IX e si mantengono pretescamente 
sul vago. 

Ecco la risposta del vescovo di Ozieri alla circolare 16 agosto 1848 
— Il.a divisione - del viceré di Cagliari: 


Ozieri, 19 agosto 1848 

Eccellenza, contemporaneamente alla Circolare di V.E. ne riceva 
altra della Grande Cancelleria diretta all'oggetto d'insinuare ai popoli i 
presenti bisogni dello Stato, e manifestandomi di più la convenienza 
di fare solenne triduo di preghiere in tutte le Chiese di questa Diocesi: 
immediatamente perciò ne ho comunicato i commendevoli sentimenti, 
e le savie insinuazioni contenute in ambe veneratissime Circolari, e 
spedendo ad ogni Parroco un esemplare di quella di V.E. a tutta questa 
Diocesi Bisarchese con apposita mia lettera circolare, esprimendovi 
tutte quelle migliori massime, ed opportune dottrine, che alla mia 
pochezza lo è stato il più possibile, onde persuadere e Clero e Popolo 
dei gravissimi presenti bisogni dello Stato, e del più preciso dovere 
che in ogni senso e per ogni principio abbiamo per sollevarlo e 
difenderlo; insinuando particolarmente la più cordiale stima e sincera 


gratitudine verso il più savio, il più adorabile dei Monarchi l'Eroe 
nostro Carlo Alberto, ed i prodi di lui Principi. Ordinavo indi in tutte 
le Parrocchie di questa Diocesi il triduo delle pubbliche preghiere con 
la maggiore possibile solennità, con processioni generali e con sermoni 
adatti alla circostanza, al quale si è data principio in questa sede nel 
27 agosto. 

Nell'adempiere il dovere di ragguagliare l'E.V. le riferite cose godo 
poterLe rinnovare il tributo del mio profondo ossequio, mentre ho 
l'onore di costituirmi di V.E. 

Ubbidientissimo, Divotissimo, Obbligatissimo Servitore 

Gavino Pischedda 


Più «sentita» la reazione del padre guardiano dei cappuccini: 


Bosa, 26 agosto 1848 

Illustrissimo Signor Intendente Padrone Colendissimo, i miei 
correligiosi si offersero, ed ottennero dal Ministero di recarsi nelle 
province dello Stato per risvegliare l'entusiasmo dei popoli, ed 
eccitarli a prestare il loro soccorso per la guerra della nostra 
indipendenza per cui furono spedite lettere e circolari agli Intendenti 
dal Ministero dell'Interno onde agevolarne l'esecuzione. Siccome però 
mi è ignoto se anche la nostra Sardegna sia contemplata nelle dette 
disposizioni, perciò mi rivolgo a V.S. Illustrissima pregandoLa, volersi 
degnare, darmi quelli schiarimenti che crederà sul proposito, 
intendendo fin da questo momento di consacrarmi a un'opera tanto 
santa. 

In attenzione dei Suoi veneratissimi comandi, ho l'onore di 
rassegnarmi di V.S. Illustrissima 

Divotissimo ed Obbligatissimo Servitore 

Fra Francesco Maria da Bosca 


Il viceré in persona si affretta a rispondere: 


AI P. Guardiano de' Cappuccini di Bosa 

Cagliari, 5 settembre 1848 

Dall'Intendente della Provincia mi si dà comunicazione della lettera 
che V.S. nel 26 percorso agosto gli indirizzava. Faccio plauso ai 
religiosi e patriottici suoi sentimenti: Ella non solo può liberamente, 
pregare venia dall'ordinario, imitare i suoi correligiosi del Continente 
nell'incitare i popoli colla potenza della religione a correre in soccorso 
della Patria pericolante: ma deve ancor rimaner persuasa del 
gradimento del Governo, il quale se avrà in tutto il Clero cooperatori 
che Le somigliano, può confidarsi di veder sostenuta la causa italiana 
con quel coraggio che l'onore della monarchia sa richiedere, e la 


religione sa infondere. Ella provveda non solo per la Provincia, ma 
scriva, inviti i suoi correligiosi ad imitarne l'esempio, sicura d'aver 
bene meritato dell'ottimo nostro Sovrano e della Patria... 


Nello stesso plico, che passa per via gerarchica attraverso 
l'intendente provinciale di Cuglieri, il viceré scrive a quest'ultimo: 


Le invio una lettera di ringraziamento e di conforto a codesto Padre 
Guardiano dei Cappuccini che si dispone ad invitare con la 
predicazione i popoli alla guerra. Unisca V.S. Illustrissima alle mie le 
Sue parole, ed inviti pure gli altri Ordini, specialmente mendicanti che 
riescono nel popolo più accetti, ad imitarne l'esempio. 


10 - Sarà l'estrema e totale degradazione prodotta dal capitalismo 
industriale nelle aree agricole e coloniali che convincerà le masse 
affamate a scendere a qualunque compromesso. Si è già accennato alle 
miserevoli condizioni di vita nell'Isola alla fine del secolo scorso e nei 
primi decenni del 1900: per la prima volta nella loro storia, i Sardi 
conoscono il fenomeno della emigrazione di massa. 

Col ritorno di Giolitti al potere, la borghesia italiana si avventura 
nella guerra coloniale in Libia. L'espansione è bene vista ed è 
sostenuta dalla stessa borghesia compradora isolana, perché spera di 
togliersi dai piedi i più turbolenti della massa di affamati (industria e 
commercio abbisognano di poca e specializzata manodopera e 
l'agricoltura è in stato di coma), creando nuovi canali di emigrazione 
controllabili e sfruttabili in proprio ed evitando insieme il ritorno dei 
numerosi emigrati nelle vicine coste africane. Per tutta la durata della 
guerra libica - cui partecipano numerosi Sardi e Meridionali per 
sfuggire alla fame delle campagne - le prime pagine dei giornali sono 
dedicate interamente a esaltare episodi bellici, il valore e l'eroismo dei 
soldati sardi. Le medaglie al valore che di quando in quando giungono 
alle famiglie, e spesso «alla memoria», costituiscono l'unica immediata 
ricompensa del sacrificio. 

Nel 1915 i Sardi vengono ancora chiamati a raccolta per la prima 
carneficina mondiale. Oltre che sul bisogno materiale, si fa leva sulla 
carica aggressiva degli sfruttati. Si promettono paghe alte, sussidi e 
buoni alimentari per i familiari. Si promette, a guerra finita, lavoro 
stabile agli operai, le terre ai contadini e i pascoli ai pastori. 
Promettere non costa nulla. Nella povera gente nasce così l'illusione 
che questa guerra sia un male necessario da patire, in cambio di un 
domani migliore. 

Dopo la disfatta di Caporetto e la resistenza sul Piave, le sorti della 
guerra pendono ormai nettamente a favore degli Alleati. E' imminente 
l'ultimo decisivo atto della spaventosa carneficina, la battaglia di 


Vittorio Veneto, che non ha una importanza strategica ma serve 
semplicemente a dare «prestigio» alla nazione dopo Caporetto. Gli 
esperti dell'ufficio propaganda del ministero della guerra compilano e 
diffondono alle truppe questo volantino: 


«Fante, soldato mirabile che riassumi tutte le virtù, la resistenza e la 
fede della nostra gente portandola alla più sublime espressione 
dell'eroismo e del sacrificio, tu hai salvato ancora una volta l'Italia 
dalla invasione del Barbaro. Non il fiume, né il monte, non la trincea, 
né il reticolato: fu il tuo petto il più forte baluardo sul quale si 
infransero l'impeto e la rabbia nemica. Tre anni di rinunzie, di 
paziente attesa, di abnegazione, tre anni di gloria per te bravo fante! 
Tu hai saputo premere nel tuo cuore gli affetti e uno solo vinse gli 
altri; quello della Patria! Il tuo sacrificio culmina ora nella 
riconoscenza dell'Italia che non dimentica la tua opera ma la benedice 
e si prepara a premiarla. Forza per i nuovi cimenti! I tuoi fratelli 
vincono sui campi di Francia l'impeto tedesco come tu hai vinto 
mirabilmente quello austriaco. Il fante italiano non conosce che la 
paura degli altri! E' ora di vittoria, questa, e tu ne avrai premio, 
provvidenza e aiuto quando tornerai alla famiglia e alla feconda vita 
delle industrie e dei campi, con la coscienza che l'Italia fatta dai tuoi 
padri, sei stato tu a salvarla e a portarla a nuova forza e dignità nel 
mondo!». 


Ho trovato questo volantino, con le sottolineature che ho riportato, 
nella bottega di un artigiano di Oristano, Francesco Curreli, reduce 
della prima carneficina mondiale. Egli se l'è legata al dito: ha 
incorniciato queste belle promesse e le ha appese al muro, sicché in 
ogni momento della sua giornata di lavoro abbia davanti agli occhi la 
prova tangibile della truffa. 


«Durante la guerra di Spagna, il governo fascista per portare 
qualche centinaia di Sardi a combattere contro i «rossi» dovette 
ricorrere a un sotterfugio, poiché col sistema del reclutamento dei 
volontari ben pochi - nonostante le allettanti offerte - si erano 
presentati. Si diedero bandi, offrendo lavoro ben retribuito in Africa. 
Durante il viaggio, dirottata la nave, gli «emigranti» si trovarono con 
un fucile in mano da usare contro «ignoti». La volontà di combattere 
non fu certo eroica, stando alle stesse testimonianze dei truffati. E non 
lo fu neppure più avanti, checché ne dicano gli storici patriottardi, nel 
secondo conflitto mondiale. L'amara esperienza del '19 determinò la 
rottura di ogni possibilità di rapporti onesti e leali tra la Sardegna e il 
Governo Centrale» (In «Sardegna Oggi» n. 35 del novembre 1963). 


L'avvento dell'era tecnologica ha profondamente modificato le 
strutture del capitalismo, i processi di sviluppo e i rapporti, 
mantenendo ferma, anzi rafforzando la sua natura oppressiva e 
sfruttatrice. Dei complessi aspetti di questa modificazione, al mio 
discorso interessa esaminarne sommariamente due: la produzione di 
armamenti nucleari e il superamento e aggiornamento dei vecchi 
schemi di colonizzazione. 

Le armi nucleari, in mano alle principali potenze, superando le 
tradizionali forme di conflitto, rendono inutili anche gli eserciti intesi 
come grandi masse da gettare sui campi di battaglia. Gli eserciti 
nazionali hanno acquistato sempre più la funzione di «polizia interna» 
(e d'altro canto, le classi al potere hanno sempre usato gli eserciti, in 
tempo di pace, per schiacciare rivolte popolari, scioperi e 
manifestazioni di un certo rilievo). Non è un caso che i vertici del 
militarismo si orientino sempre più verso la creazione e il 
potenziamento di un esercito di mestiere che, a differenza di un 
esercito di coscritti, ogni giorno più inquinato politicamente, è uno 
strumento «di cui non ci si può fidare», nel momento in cui dovesse 
occorrere «il pugno di ferro» per salvare la patria capitalista dal 
pericolo sovversivo. Una analisi del genere veniva fatta dal partito 
radicale e da gruppi antimilitaristi. 

Un altro aspetto della modificazione delle strutture del capitalismo, 
correlato anche questo aspetto alle innovazioni tecnologiche, è la 
liquidazione e l'aggiornamento delle vecchie forme di sfruttamento 
coloniale. I Sardi, oggi, non vengono più utilizzati come ascari da 
guerra, ma prevalentemente come massa di lavoro bracciantile da 
vendere sul mercato industriale dei Paesi europei del Nord Italia. Su 
una popolazione di circa 1.500.000 unità (dato stazionario in questi 
ultimi venti anni, nonostante l'incremento demografico) sono emigrati 
dall'ultimo dopo-guerra non meno di 500.000 lavoratori. 

Per la loro stessa storia di colonizzati, i Sardi, e in particolare i 
Barbaricini, sono «pregiudicati» dal sistema, e in quanto tali si salvano 
da un più numeroso reclutamento in quella «industria del Meridione» 
che è la polizia. La Sardegna è al 5° posto nella graduatoria delle 
regioni «sottosviluppate» che forniscono ascari alla polizia, con 1.048 
reclutati (pari al 5,21% degli effettivi) in un anno; contro i 4.996 
reclutati dalla Campania (24,80%) che occupa il primo posto in 
graduatoria (i dati sono del 1972). 


«Disoccupazione e miseria... le molle che spingono i giovani a 
entrare nella polizia: fino a quando e l'una e l'altra non mancheranno, 
i corpi armati dello stato non avranno problemi di sopravvivenza» (A. 
D'Orsi - La polizia - Feltrinelli 1972). 


x 


Considerato il poco conto in cui la polizia è tenuta dagli stessi 
poliziotti - uno dei quali ha scritto a un giornale che lui e i suoi 
commilitoni non sono altro che «degli schiavi, dei mercenari, dei 
venduti e degli affamati» (A. D'Orsi - La polizia - Feltrinelli 1972) - è 
un segno di dignità civile che la stragrande maggioranza dei giovani 
isolani, sotto la sferza della disoccupazione e della miseria, tra le due 
forche caudine del sistema - l'assunzione nel ruolo di ascaro della 
repressione e il drammatico trapianto in terra straniera - scelgano la 
seconda. 


11 - Togliersi dai piedi le proprie turbe affamate mandandole in 
colonia a lavorare nelle imprese di sfruttamento e dare a queste turbe 
un ruolo caporalesco, privilegiato rispetto alle masse indigene 
assoggettate e impiegate nelle stesse opere di sfruttamento: questo lo 
scopo ben preciso di tutti i colonialismi. Il bracciantato metropolitano 
contrapposto al bracciantato indigeno ha la funzione di elemento 
disgregatore della cultura indigena, pur essendo quello come questo 
aggiogato allo stesso carro capitalista. 

La Sardegna - escluse le Barbagie - ha conosciuto fin dall'antichità 
numerosi trapianti di coloni provenienti da ogni dove. Notissime le 
colonie fenice, cartaginesi e romane che sorsero e prosperarono in 
particolare lungo le coste. Durante la dominazione dei Vandali, il re 
Genserico, nell'anno 455, invia nella regione del Sulcis, l'attuale 
bacino carbonifero, numerosi Mauritani che si opponevano al suo 
dominio nell'Africa Minore. I discendenti dei coloni Mauritani, che i 
Sardi chiamano Maurreddinos, a causa dell'isolamento e di una rigida 
endogamia si differenziano ancora oggi dalle altre popolazioni per gli 
usi e i costumi. 

Durante i quattrocento anni, circa, di dominazione aragonese e 
spagnola ci fu un grande traffico di Iberici. Molte colonie servirono a 
ripopolare vaste zone dell'Isola funestate da carestie, pestilenze e 
guerre. In particolare furono genti aragonesi a sostituire quelle sarde, 
lungo le coste. Il più delle volte si trattava di trapianti coatti di 
oppositori politici esiliati in massa. «E' questo il caso della popolazione 
di Alghero, che parteggiando con i Genovesi contro il re di Aragona 
Pietro il Cerimonioso, venne deportata in massa e sostituita con 
popolazione proveniente dalle Baleari, dall'Aragona e dalla Catalonia» 
(Aa. Vv. - La società in Sardegna nei secoli - Torino 1965). Bosa trae 
origine da una colonia di profughi ebrei. 

Nel XVII secolo, i Liguri provenienti da Tabarca si insediano 
nell'isola di San Pietro e fondano Carloforte; Piemontesi si insediano a 
Sant'Antioco, a Calasetta e a La Maddalena. Ancora a La Maddalena 
trovano scampo numerosi profughi corsi, che rifiutano la coscrizione 
obbligatoria e fondano nell'isola una colonia di pescatori (U. Dessy - 


Un'isola per i militari - Marsilio 1972). 

Nel Campidano di Cagliari si ha un tentativo fallito di insediare 
colonie di emigrati greci. Nel XIX secolo, pescatori campani 
provenienti da Torre del Greco e da Ponza si insediano lungo le coste 
occidentali e orientali dell'Isola fondendosi con le comunità indigene 
rivierasche. Alcune migliaia di braccianti veneti verranno trapiantati 
durante il fascismo dal Polesine al Campidano di Arborea. A Carbonia 
sorgerà dal nulla una città di circa 50.000 abitanti nel bacino 
carbonifero, con sottoproletari rastrellati in ogni parte del Continente, 
in prevalenza della Sicilia. A Fertilia, altra bonifica mussoliniana 
presso Alghero, troveranno posto profughi giuliani. E ultimo della 
serie, i pieds noires cacciati dall'Africa (ex colonie) verranno accolti 
nelle bonifiche dell'ETFAS abbandonate dai Sardi. 


12 - La graduale liberazione dei popoli nord-africani dal 
colonialismo ha coinciso con l'insediamento e l'allargamento delle basi 
e delle servitù militari della NATO in Sardegna, in un crescendo che 
non accenna a diminuire. Una fase di rilievo nella escalation della 
militarizzazione è Decimomannu, divenuta la più importante base 
aerea americana nel Mediterraneo, dopo lo smantellamento della base 
di Wheelus Field in Libia, da cui gli yankee furono cacciati nel 1970. 
Ultima fase è la recente installazione (1972) di una base nucleare a La 
Maddalena, di mantenimento e manutenzione per sommergibili a 
propulsione e ad armamento nucleari. 

Una delle caratteristiche delle potenze imperialiste è la promozione 
di «stati satelliti», la ricerca o la creazione di regimi politici «sicuri», 
che garantiscano basi militari «sicure». I regimi che danno agli yankee 
maggiore sicurezza sono quelli fascisti e quelli clericali. Tutti gli stati 
del Sud- Europa sono di fatto asserviti alla potenza USA (Spagna, 
Portogallo, Grecia, Turchia), secondo un asse che passa per la 
Sardegna, considerata una appendice semidesertica dell'Italia, paese 
satellite con regime «sicuro». 

La Sardegna, superato l'ostacolo della malaria con la nota 
operazione Rockfeller, è diventata così preminentemente «un'area di 
servizi militari». Se è vero che gran parte delle forze armate di terra 
italiane sono dislocate nel Friuli, è anche vero che nessuna regione 
come la nostra ha visto interdire praticamente a ogni attività civile 
zone tanto vaste e ha visto sorgere tanti impianti per armamenti non 
convenzionali. Contro i 50.000 ettari sottratti al Friuli dai militari, 
stanno i 145.000 ettari nella sola zona del Salto di Quirra, interdetti a 
ogni attività civile durante le lunghe esercitazioni missilistiche dei 
poligoni di Capo San Lorenzo e di Perdasdefogu. Tale situazione pesa 
ovviamente sulla già precaria economia dell'Isola e sullo sviluppo 
civile delle popolazioni. 


Per una maggiore conoscenza delle servitù militari presenti 
nell'Isola e dei condizionamenti socio-economici e politici relativi alla 
militarizzazione, rimando il lettore a un mio saggio del 1972 (U. Dessy 
- Un'isola per i militari - Marsilio 1972). Mi soffermerò brevemente 
sull'ultimo insediamento militare yankee (successivo e quindi non 
documentato nel saggio citato) a La Maddalena, quello che ha destato 
maggiore scalpore e risonanza per gli immediati e terrificanti pericoli 
di inquinamento radioattivo che comporta. 

L'operazione, decisa nell'estate del "72 direttamente dal Pentagono 
all'insaputa del parlamento nazionale e regionale, è iniziata con il 
trasferimento della Howard W. Gilmore dalla base di Key West, in 
Florida, alla base di La Maddalena, in Sardegna. 

La Howard W. Gilmore, che disloca 9.734 tonnellate e 18.000 a 
pieno carico, ha un equipaggio di 882 marinai e tecnici di cui 35 
ufficiali. Non si tratta di una nave qualunque: è una officina 
galleggiante con attracco fisso, studiata come appoggio per 
sommergibili di attacco. Da alcuni anni è stata adattata per assolvere i 
servizi logistici, di manutenzione e di riparazione di sommergibili a 
propulsione e ad armamento nucleari. E' dotata di una complessa 
attrezzatura per riparazioni ed è equipaggiata con parti di ricambio 
elettroniche e nucleari. Possiede, infine, un non meno complesso 
sistema di comunicazioni radio via satellite. 

Non esistono in tutto il bacino del Mediterraneo altre basi del 
genere. Nessuno dei paesi satelliti degli USA- neppure la Spagna di 
Franco e la Grecia dei colonnelli - ha voluto una nave terrificante 
come la Gilmore. Soltanto il governo italiano, presieduto dal clericale 
Andreotti, il fedelissimo fra i lacché dell'imperialismo, che ritroviamo 
protagonista di anno in anno nella vendita della Sardegna e dei Sardi 
al militarismo yankee. 

La decisione dei generali del dipartimento americano della difesa di 
spostare la base nucleare della Florida in Sardegna viene motivata 
dalla necessità di fare fronte al rafforzamento della flotta sovietica nel 
Mediterraneo: «I sommergibili americani d'attacco a propulsione e ad 
armamento nucleari dislocati nel Mediterraneo dovevano fino a ieri 
affrontare lunghi viaggi fino alla base scozzese di Holy Loch o fino alle 
basi statunitensi nell'Atlantico ogni volta che necessitavano riparazioni 
o rifornimenti» (Dal comunicato del dipartimento USA della difesa, 
sulla stampa). 

Queste sono le motivazioni di comodo dei «signori della guerra». La 
motivazione vera - che è tragica - bisogna ricercarla nelle norme di 
sicurezza stabilite a suo tempo dalla stessa commissione per l'energia 
atomica, norme tendenti a evitare il pericolo di contaminazioni 
radioattive nei pressi di regioni densamente popolate. 

Con il progressivo aumento delle basi con apparecchiature e con 


armamenti nucleari, risulta sempre più difficile trovare «zone 
desertiche» o «scarsamente popolate», dove installare basi sporche, 
che producono inquinamenti di carattere radioattivo. Si è quindi 
pensato alla Sardegna, che, nella testa dei generali del Pentagono, è 
evidentemente «zona desertica», e si è colto - o si è prodotto - il 
momento politico favorevole con la presenza di Andreotti a capo del 
governo. 

E' una decisione colonialista che non esito a definire criminale. E' un 
atto di banditismo davanti al quale impallidisce qualunque fatto 
criminoso che si voglia addebitare ai banditi barbaricini. Oltre le 
prepotenze e le rapine, il popolo sardo deve subire la beffa, quando i 
militari dichiarano che l'isola La Maddalena per il suo relativo 
isolamento e la sua distanza da grossi centri abitati sembrerebbe che 
soddisfi le norme di sicurezza stabilite dalla commissione per l'energia 
atomica. 

L'isola di La Maddalena è densamente popolata, come tutta la costa 
nord-orientale, dove tra gli altri importanti concentramenti turistici c'è 
la Costa Smeralda. E le assicurazioni di fonte militare sulla «sicurezza» 
della base, mal si conciliano col fatto che l'altra consimile base 
europea, dislocata nell'Atlantico, in Scozia, in una zona più 
scarsamente popolata della Sardegna nord-orientale, è oggetto di 
annose controversie e polemiche su accertati inquinamenti radioattivi. 


